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SINFONIA VISUAL 
Movimiento LXXXI . Charlie/Valli 





http://es.scribd.com/doc/1 81203454/81-Sinfonia-Visual-Movimiento-LXXXI 
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Movimiento-81 Variación-1* 


Historia de la Tejedora 


embadurnada de aceites 
se duplica en el espejo 


lo que quiere 
es pasar al otro lado 


deslumbrada por el acercamiento a la luz 
resulta herida 


ella es tres sombras y cinco mujeres 
sueña con insectos 


lleva un alacrán en la cara 
y un huevo en la mano 


en su autorretrato las líneas se desvanecen 
dejando el lienzo completamente blanco 


entra en la casa suspendida 
sobre la línea del horizonte 


un aullido que es también una oración 
resuena en las habitaciones vacías 


vuelve a ser una niña 
es una mujer paciente 


ahora vuelve 
a tejer su ropa 
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Meteorito 





Escaparate duchampiano 





Antros de vicio y fornicio 





Esta momia no me mima 





la 


Glorias ya solo soñadas 
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Diviso el margen luminoso 
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José Luis Zerón: Matemática bacante 


Por Alberto Chessa 


http://www.minutocero.es/?m=ver_noticiakid=9578 





Lo que sigue es una puesta en limpio de las 
notas sueltas que brujulearon mi presentación 
de Sin lugar seguro (Germanía, 2013), el 
último libro (publicado) de José Luis Zerón. El 
encuentro tuvo lugar en Orihuela, el 16 de 
octubre de 2013, en un ambiente de distensión 
y complicidad que pretendo tenga su reflejo 
aquí mediante un texto sin vocación 
académica.De tener alguna (vocación, me 
refiero) sería celebratoria en doble flanco: de 
la amistad que me une con el autor y de la 
admiración que profeso por su obra. 


Conocí a José Luis Zerón hace unos pocos años. La amistad 
compartida con Jordi Doce, y otros escaques del tablero literario, le 
habían dado a la cita un cariz de inaplazable. Yo sabía ya de su labor 
iluminadora al frente de la revista Empireuma y, por supuesto, no me 
habían pasado desapercibidas las pocas muestras de su poesía que, 
hasta entonces, pude espigar por aquí y por allá. El verdadero tamaño, 
no obstante, de su obra no me fue revelado hasta que el vínculo se 
empezó a estrechar entre nosotros y tuve acceso, no sólo a los libros 
publicados (y algunos de ellos, ay, de difícil acceso hoy), sino también a 
un número no exiguo de inéditos. Zerón, vaya por delante, es uno de 
nuestros más grandes poetas que tiene que vérselas con la desidia, la 
incomprensión o el desprecio del cambalache editorial. El camino al 
infierno está empedrado de buenas intenciones... y editores corruptos. 


De ese cajón de manuscritos emerge ahora Sin lugar seguro, libro 
que acaba de publicar en este achacoso ya 2013 el sello Germanía, si 
bien su redacción se remonta a unos pocos años atrás. Con solo ojear 
(¿hojearnos?) sus páginas, ya advertimos de inmediato un anhelo de 
simetría en la estructura del volumen. Nos encontramos con tres 
partes: las dos primeras, «Filiación» y «De noche por la mañana» (¡ojo 
a los títulos, que no abundan!), presentan el mismo número de 
estancias, seis; mientras que la tercera, «Jardín y tiempo», poco más del 
doble, trece (a lo que viene a coronar un «Epílogo»). Este ubicar con 
una no disimulada pretensión de proporción los pesos (y las tornas, ese 
término catalán sin traducción fiel a nuestro idioma que indica el 
contrapeso mediante el cual se reequilibra la balanza) nos da ya una 
pista acerca del eje matemático sobre el que gira la poética de José 
Luis Zerón. Erraríamos, sin embargo, si consideráramos su obra como 
únicamente el fruto de un pensamiento sometido a la ecuación o el 
silogismo. Así como hay en todo momento una conciencia despierta que 
funge de archivera de impulsos y emociones (precisamente para que no 
se desboquen y acaben por romperse en lamentos estériles), no es menos 
cierto que el desarrollo del poema viene a consagrar la fiebre y el furor 
como verdaderas vértebras de una columna que cruje pero rara vez se 
tambalea. Es lo que podríamos definir como una rara armonía entre lo 
matemático y lo dionisíaco; o, si se prefiere, como una singularísima 
matemática bacante. 


Volvamos al libro, a Sin lugar seguro. El título, claro está, es una 
búsqueda: la preposición inicial nos ubica en un estado de alerta, de 
expectación. No hay que llamarse a extrañeza, entonces, que, a partir 
de ahora, el lector tenga que lidiar con un juego de espejos en donde lo 


real y la apariencia («de luz») terminan por coagular en estos versos 
graníticos. La ignorancia es un puerto, un desembarco y, ahí, en esas 
aguas quietas, en ese compás de espera hasta el inminente desanclaje, 
el poeta se abandona a una tensión constante, dirimida en un afuera 
que mira hacia dentro y viceversa, orquestada mediante una exquisita 
condición sensorial que arma los versos de «colores, perfumes y trinos». 
«He dejado la ciudad», nos miente Zerón en el umbral del libro, pues ya 
sabemos por Kavafis que «La ciudad irá en ti siempre», lo que es lo 
mismo que asumir que a la casa se regresa conforme más se afana uno 





en dejarla atrás. Para ello, es obvio, hay que salir, andar en dirección 
opuesta y, al cabo, volver sin que los pasos coincidan plenamente con 
las huellas. No hay un simple juego de palabras en la confesión 
zeroniana según la cual el poeta se reconoce «extranjero donde soy 
extraño». 


La ciudad y la casa, pues. O más bien: la ciudad versus la casa. «La 
casa se resiste inútilmente bella», leemos para advertir el contraste de 
esa hermosura vana con la «belleza terrible» del verso de Yeats con que 
nos recibe el libro al abrir la puerta. No se nos escapa tampoco que «La 
casa está tranquila», es decir, lo que Juan de la Cruz llamaba 
«sosegada», pues es del todo imposible no oír ese silbo de pura 
iluminación misticista; más cerca, por cierto, del sufismo de Ibn Arabí 
que del vuelo unitivo del santo carmelitano. Y todo lo anterior sin que 
tampoco nos sea dado desatender los ecos de la mitología bíblica 
(Lázaro, el hijo pródigo) o, con más presencia en las páginas, pagana 
(Perséfone, los lotófagos, Tántalo, Teseo, Príapo, el Minotauro). 
Consigno estas fuentes, no como un alquimista de referencias (flaco 
favor al autor), sino por destacar que estas filiaciones («Filiación», 
recuerdo, se titula una parte del poemario) tienen su perfecto correlato 
en el lenguaje con que están dichos (acaso pregonados) estos versos. 
Zerón no juguetea con el alfabeto, pues sabe que cada letra tiene su 
ascendencia en el poema y más cuando se trata de comunicar lo 
insondable. Con plena asunción, con deliberación, se abandona al 
empleo de un léxico y un ritmo de clara progenie letanística, salmódica 
(ese «salmo o lamento o amenaza», esa «salmodia de osario vivo», que 
luego -la «osamenta»- tornará «de metal»). Ello es visible (y audible, 
insisto; en Sin lugar seguro los poemas suenan) en la recurrencia de 
repeticiones a modo de estribillo y de exclamaciones con aire de 
preguntas. 








Todo esto da lugar (sigo hablando del lenguaje) a un «idioma 
violento» que es traducción legítima de la propia mirada; un idioma (y 
un paisaje) en el que la «mariposa» que, en Lorca, se ahogaba en el 
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bicis Pines una a y PA coi incidencia), y un 
mechón de pelo deviene un «aladar». Lenguaje barroco, sí, pero 
sonó acendrado, ajeno a contingencias temporales, a modismos y 
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E e rec leed en e casa id así como la sifanía q que | me supuso 
mudarme al piso donde vivo ahora, están presentes en este poemario». 


La apariencia tizna ese espacio real y, diríamos, incontaminado. 
«También la naturaleza festeja sus simulacros», descubre Zerón. A ella, 
a la naturaleza, se impreca en este libro como se impreca al Dios que 
no responde a nuestras plegarias, como se ruega atención a una madre 
«intransigente». «El eco de lo contemplado» resuena aquí como el 
horizonte en el mejor Romanticismo, ese que devuelve al hombre el 
tocón de sí mismo, la tala de su propia identidad, capaz de 
enseñorearse del sujeto y dar de sí, gracias a esa plena asunción de la 
mirada, un paisaje sin figuras porque la figura forma parte 
consustancial del paisaje, es ya paisaje. Por decirlo con Argullol: una 
«desantropomorfización del paisaje». Lo que nos lleva, a modo de 
conclusión, a recalar en esa personalísima lectura que aplica José Luis 
Zerón al célebre (y manoseado) dictamen benjaminiano, según el cual 
«No hay documento de cultura que no lo sea, también, de barbarie». 
Nuestro poeta, en una cabriola intelectual de hondo calado, reformula 
el enunciado dialéctico en clave de bodegón temible, amenazador: 
«También la naturaleza / converge en el totalitarismo». No es raro que, 
poco después, confiese: «Nazco y muero / y ya estoy desierto». ¿Desierto 
de qué? ¿De sí mismo? ¿De ser la propia trama expiatoria (con equis) 
de una persecución? La horma de nuestros zapatos de hoy (vuelvo a 
decirlo con otras palabras) no encuentra acomodo en las huellas de 
ayer, pero con cada paso, como nos zahiere el último verso, levantamos 
«la polvareda del acontecer». 
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Vidas desahuciadas: “Paquita y todo lo demás” 


La realidad puede ser brutal en cualquier insospechado interior de 
nuestras ciudades. Lo que vemos en el documental Paquita y todo lo 
demás, emitido en la 2, es la áspera cotidianidad, la penumbra 
doméstica en la que conviven una madre que no quiere dejar de luchar 
- a pesar de que la pena le roba todas sus fuerzas - y un hijo 
esquizofrénico que malvive en su absurda enfermedad. Los vemos 


desde sí mismos. No es la mirada intrusa de un reportero sino la de 
quienes se padecen sin descanso. Con indiferente condescendencia, con 
su atenazada naturalidad, nos invitan a su mundo miserable. Es un 
ámbito triste, de paredes desconchadas y silencios que solo se rompen 
con palabras esforzadas pero inútiles. La persistencia de lo sabido 
invade el lugar de la inerte esperanza, desaloja la posibilidad de 
cualquier tregua. La vida es aquí oposición a lo risueño. 


Las palabras del hijo son un balbuceo narcótico, un camino de 
retorno inmediato hacia su nada viviente; su infantilismo, rémora que 
desbordó en tiempos antiguos el contenido de la gracia. El alcance de 
su mirada se disuelve en la mudez de los objetos familiares. Su 
laberíntica pesadilla solo se suspende con porros, alcohol, que le 
modifican una conciencia extenuante, que le ayudan a traspasar 
débilmente los límites de su reducción obsesiva. 


La madre es mujer condenada a un amor dolorido. Mirar, oír a su 
hijo, es constatar el procedimiento de la tragedia. No puede salir de él, 
de su atosigante presencia, de su infierno inamovible. Pero tampoco es 
feliz cuando sola. En la relación que mantiene con su vida no son 
posibles las treguas. Solo le queda la compulsión del cigarrillo, el relato 
triste, las lágrimas de siempre. 





Su casa y el barrio son depauperados espacios de un entorno 
coincidente. El padre no sale en las imágenes. Podría haber huido, 
como hacen tantos, pusilánimes y egoístas ante las desgracias, o 
quedarse, demostrando la más habitual actitud evasiva del hombre, 


menos comprensiva, más tosca. Pero sigue ahí, solícito, íntegro, 
atenuante. 


La sociedad no socorre, no es solidaria con quienes sufren enormes y 
vitalicias desgracias. A la paternidad, a cualquier vínculo afectivo 
responsable, se le exige la entrega de su vida, su estabilidad emocional; 
el riesgo físico, incluso. Paquita, con una confusa mezcla de alivio y 
dolor, consigue que temporalmente su hijo ingrese en centros 
psiquiátricos. Pero, sin mejora alguna, por exceso de cupo, se lo 
devuelven. 


Solo dibujando, fumando, comiendo los dulces prohibidos, parece 
que Paquita puede reponer el enorme ánimo que necesita para su 
lucha cotidiana. En esos momentos, su gesto insinúa una breve levedad 
que, por contraste, casi parece una sonrisa. Está cansada, enferma, 
arrasada. Heroicamente sigue posponiendo la derrota definitiva. Pero 
no puede saber cuándo la decrepitud, la muerte, le impedirán ser el 
soporte vital de su hijo Cristian. Mientras tanto, el dolor, la ha hecho 
más compasiva. Su hijo, frustrado, sin haber podido acceder a novias, 
trabajos, amigos, odia el mundo y se desprecia a sí mismo; pero ella 
todavía tiene la mirada y el impulso para el sufrimiento ajeno. 





La convivencia con un enfermo mental es una tarea abrumadora. 
Hurta la paz, la alegría. Es la agobiante exposición a los más hirientes 
reclamos, la denegación de la esperanza, la refutación de la felicidad 
prevista, la angustia recíproca. Y así, la inexistencia de una ayuda 
eficaz, solo puede superarse con los misticismos más audaces, 
sobrevolando hasta los más mínimos atisbos del egoísmo inmediato. Se 
hace necesario ser espíritu naciente, amor sin apego. 
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Daniel, hace unos 9-meses comencé a colgar tu serie de 14-artículos 
sobre “Mitología y Ciencia” en esta dirección de Scribd: 


http://es.scribd.com/manuelsusarte/documents 


Scribd es una página-Red de intercambios, para poder descargarse 
un documento previamente hay que aportar otro al sistema, y yo he 
estado utilizando los 14-artículos de tu serie mitológica-científica como 
moneda de cambio para bajarme 14-documentos. 


En esta tabla figuran las visitas que, hasta hoy, han recibido en 
Scribd cada uno de tus 14-artículos, en total han recibido 482-visitas: 


, 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 





Prometeo 
Níobe 
Perseo 
Mercurio 
Ares 
Palas 
Tántalo 
Neptuno 
Urano 
Helios 
Morfeo 
Selene 
Titán 
Thor 

482 


Si te parece bien la serie completa de “Mitología y Ciencia” podría ir 
apareciendo en el Murmullo, a un ritmo de un artículo por volumen. 


En el Murmullo siguiente <m-1266> aparece el primero, Prometeo, al 
que he adicionado una coda final: Variaciones sobre un tema de 


Kafka. 





El tema original de Kafka sobre el que compuesto las variaciones es 


el relato breve Prometeo que figura en “la Muralla China” <Beim Bau 
der chinesischen Mauer: la Construcción de la Muralla China>, 
coeditada por Alianza «% Emecé. 


0Su/n 22.127 . 17:38:11 <11-11-13> 
Me parece perfecto y un honor. Es lo que se llama versión mejorada. 
See you tomorrow 


Dani 


16Di/S 16.159 . 22:46:53 <11-11-13> 
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CIENCIA Y MITOLOGÍA 


IT. PROMETEO 


http://www.esepuntoazulpalido.com/search?q=mitologW%C3%ADa 
http://es.scribd.com/doc/182038797/1-Mitologia-y-Ciencia-Prometeo 


Los mitos clásicos hablan de personajes extraordinarios que 
han vivido en un mundo que no se corresponde con la realidad 
que conocemos. Un mundo habitado por dioses, animales 
increíbles, hombres inmortales, bellas guerreras, gigantes, 
sirenas, épocas y lugares imposibles. 


La mitología ofrece ¡una cosmogonía propia, una 
interpretación acerca de cómo funciona el universo en un 
espacio temporal que desafía toda lógica y sentido común. 
Absurdo, pero tremendamente lírico. Algunos mitos se nos 
muestran como respuesta a las eternas preguntas sobre el 


origen de la vida, o nos dicen qué hay tras la muerte o cuál es 
el sentido último de nuestra existencia. Otros mitos surgen con 
un carácter etiológico, intentando explicar todo lo que sucede 
en nuestro mundo terrenal, nos cuentan la causa o el origen de 
los fenómenos naturales: los eclipses, las estaciones 
climáticas, los elementos, el fuego, las mareas, los planetas, 
las estrellas, el universo... Por este motivo, no es de extrañar 
que la Ciencia haya usado a la mitología —principalmente en la 
nomenclatura de nuevos descubrimientos- más allá del 
componente meramente poético; la usa quizá porque en 
realidad busca lo mismo: Respuestas. 


La mitología ha servido de inspiración a pintores, escultores, 
arquitectos, escritores y en general a todas las Artes. Y 
también a la Ciencia. Y de eso trata esta nueva serie que 
inauguro hoy en el blog: La influencia de la mitología en la 
ciencia. Una sección sin muchas pretensiones, salvo la de 
divertirme, aprender contándolo y recoger vuestros 
comentarios. No soy un experto en mitología ni siquiera un 
aficionado a la misma, pero intentaré ser lo más riguroso 
posible, tanto como lo sea la Wikipedia (hay varias versiones 
de cada mito, según quién las cuente o la cultura de donde 
provengan) y un par de libros como referencia, que utilizaré de 
vez en cuando. La idea de esta serie es la de presentar un 
personaje mitológico normalmente de la mitología 
grecorromana- que haya sido utilizado por la Ciencia en su 
terminología específica para nombrar algún descubrimiento o 
fenómeno. En definitiva, dar a conocer el origen de algunos 
términos científicos con un toque distinto y personal. 


Escucharemos grandes historias, conoceremos a esos 
héroes y sus hazañas, admiraremos su creatividad y su genio, 
contemplaremos su miseria y esplendor, reviviremos su 
tragedia. Y que cada uno juzgue por sí mismo la interpretación 
y el mensaje implícito de cada mito, ese mensaje que hizo que 
alguien un buen día, algún científico inquieto, se fijara en él y 
bautizara a su criatura en su honor. Espero que os guste. 


Sin más, comenzamos con un Titán, amigo de los mortales, 
que robó el fuego a los dioses para dárnoslo a nosotros, los 
pobres mortales. 


PROMETEO 


a A 


1 IMA INEA IO IMA 
http://www.elviajehaciael2012.com/t1099-la-influencia-de-la-mitologia-en-la-ciencia 





Hijo de Jápeto y la ninfa del mar Cliímene, Prometeo era un 
Titán, un poderoso dios. En griego el nombre de Prometeo 
significa “mirar adelante”, mientras que el de su hermano 
Epimeteo significa “mirar atrás”. Tras una serie de altercados 
con Zeus en donde nuestro mítico personaje favoreció a los 
mortales contrariando al gran dios de dioses y haciendo que 
prohibiera usar el fuego a los humanos, Prometeo escaló el 
monte Olimpo y robó el fuego a los dioses. Lo mantuvo 
ardiendo en un tallo de hinojo mientras descendía hacia el 
mundo terrenal, entregando a su paso su regalo a todos los 
hogares con los que se encontraba. Tanta fue la dispersión del 
fuego en las casas de los mortales, que los dioses se vieron 
incapaces de sofocar cada uno de ellos. 


Zeus enfureció, pero esta vez no utilizó su rayo para 
vengarse. Fue más sutil. Ordenó a Hefesto (Vulcano), el dios 
herrero, que diera vida a una mujer a partir de arcilla, y la llamó 
Pandora. 


Zeus infundió vida a Pandora y se la presentó al hermano de 
Prometeo, Epimeteo. Pandora era bellísima e irresistible y 
Epimeteo sucumbió, se casó con ella, pese a las advertencias 
de Prometeo, que veía venir la venganza de Zeus. Así, el 
propio Zeus puso en manos de su hijo Hermes (Mercurio) una 
caja (o ánfora) cerrada y sellada que debía ser entregada a 
Epimeteo como regalo de los dioses. Hermes advirtió a 
Epimeteo que nunca, bajo ninguna circunstancia, abriera la 
caja. 


Pero Pandora no pudo resistirse y creyendo que la caja 
contenía maravillosas joyas o algo aún mejor, la abrió pasados 
unos días. De la caja brotaron todas las enfermedades, dolores, 
miserias y tragedias para la humanidad. Pandora intentó cerrar 
la caja, pero sólo consiguió conservar dentro la Esperanza. 


La humanidad sufrió el castigo del contenido de la caja de 
Pandora, y el siguiente objetivo para Zeus fue Prometeo. 
Además de haber robado el fuego a los dioses, Prometeo era 
conocedor de la profecía que daría fin al propio Zeus a través 
de un hijo suyo con una diosa. Y no quiso nunca desvelar el 
nombre de la diosa en cuestión (Tetis). Prometeo se reiteró en 
su negativa y Zeus pensó en arrancarle el secreto mediante 
otros métodos. 





http://permutaciones. wordpress.com/obra/ 


Encadenó a Prometeo a una de las laderas del monte 
Cáucaso y fue condenado a una cruel y terrible tortura: Una 
inmensa águila volaba por el día hasta la roca y le arrancaba el 
hígado a picotazos; por la noche la herida sanaba y al día 
siguiente la atroz visita del ave volvía a causar un 
indescriptible dolor a Prometeo. 


Tras varias generaciones de sufrimiento, Heracles (Hércules) 
llegó al monte Cáucaso y abatió al águila con su arco y flechas. 


Prometeo quedó libre. 


Prometio, una luna de Saturno y la 
hija de un animal muy extraño. 





http://www.periodictable.com/Elements/061/ 


A finales de la Segunda Guerra Mundial, en 1945, los 
químicos Jacob Marinsky y Glendenin Larry, bajo la dirección 
de Charles Coryell, aislaron un nuevo elemento químico de n? 
atómico 61, mediante la fisión de uranio. 


Unos años después y terminada la guerra, en 1948, y cuando 
ya estaban trabajando en el Instituto Tecnológico de 
Massachusetts, propusieron el nombre de Prometío para este 
nuevo elemento. La idea fue de Grace Mary, esposa de Coryell. 
El nombre fue aceptado por la Unión Internacional de Química 
Pura y Aplicada (/UPAC) en 1949. No es de extrañar la elección 
de ese nombre en una época en donde la energía atómica se 
vislumbraba como el nuevo fuego robado a los dioses 





http://danielmarin.blogspot.com/2010/07/la-construccion-de-los-anillos-de.html 


Prometeo es también el nombre de un satélite del planeta 
Saturno, descubierto en 1980 por la sonda espacial Voyager |. 
Orbita alrededor del planeta de los anillos a una distancia de 
unos 140.000 kilómetros y tiene 86 kilómetros de envergadura 
en su punto más ancho. La luna Prometeo está muy próxima y 
es muy similar a otro satélite llamado Pandora. Si recordamos 
otros satélites de este planeta, seguro que nos sonarán 
bastante. 





Y también existe una larva que se denomina larva Prometeo, 
hija de una extraña criatura llamada, qué casualidad, Symbion 
pandora. Con casi medio milímetro de longitud y forma de 
botellita, fue descubierta por biólogos daneses en 1995. 


16Di/S 16.159 <11-11-13> 


VARIACIONES SOBRE UN TEMA DE KAFKA 





http://elcratonauta.com/el-cratonauta/ 
Sobre Prometeo informan cinco versiones de la leyenda: 


Según la primera versión de la leyenda Prometeo fue 
encadenado al Cáucaso y los dioses enviaron águilas que le 
devoraban el hígado en perpetuo crecimiento. 


Dice la segunda versión de la leyenda que retrocediendo ante 
los picos de las aves de presa Prometeo fue incrustándose cada 
vez más profundamente en la roca hasta formar un todo con 
ella. 


Según la tercera versión de la leyenda en el transcurso de los 
milenios se olvidó su traición, los dioses olvidaron, las águilas 
olvidaron y Prometeo también olvidó. 


Dice la cuarta versión de la leyenda que se sintió cansancio de 
aquello que había perdido todo fundamento, se cansaron los 
dioses, se cansaron las águilas, la herida de Prometeo se 
cerró, cansada. 


Según la quinta versión de la leyenda un vacío subió reptando 
a lo alto de la montaña y absorbió en su seno al exhausto 
Prometeo que entonces comprendió que su sacrificio había 
tenido sentido. 


Quedó la inexplicable montaña semejante a una torre. Una 
torre que crece y crece noche tras noche. La leyenda intenta 
explicar lo inexplicable, como se origina en un motivo de verdad 
debe finalizar de nuevo en lo inexplicable. 


A E 





Toru Hanai “la Montaña de Prometeo” 


.Su/n 22.127 . 23:51:12 <11-11-13> 
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1267 . ¿Su/n 22.128 <12-I1-13> Números-C 
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NÚMEROS 
CRONOLÓGICOS 





9 31-33 - 11 - 14-11 -13 
O 33 - 46 - 18 - 14- 11 -13 
O 39 - 32 - 22 - 14-11 -13 
O 05 — 04 - 23 - 14-11 -13 





¿ 21-00- 11-18-11 -13 
l 26-40-17-18-11 -13 
l 35-41-23-18-11 -13 
v 12 - 57 - 17 - 19-11 -13 
NY 34 - 27 - 19-20 - 11 -13 





José Luis me podrías facilitar la dirección de correo electrónico del 
poeta murciano que hizo la presentación de tu libro. Estoy cerrando el 
volumen-35 del Murmullo y me gustaría enviárselo porque aparece en 
una foto y para que vea de qué va el asunto de las murmullaciones. 

Por cierto ¿cómo se llama el susodicho poeta murciano? ¿Por 
casualidad no sabrás su fecha de nacimiento? así podría calcular el 
número de sus días. ¿Sabes la fecha de nacimiento de Antonio Gracia? 
como lo conozco, no me atrevo a preguntársela a él directamente, es 
capaz de darme la fecha de nacimiento de Aquiles, de Odiseo, o de 
Oniria. En M-XXXV aparece un magnífico ejemplar de la serie onírica 
de los abrazos: el Abrazo Fantasma. Y también una traducción 
castellana (acompañada del original inglés) de Klepsydra, un poema del 
maestro del arte poético norteamericano John Ashbery, uno de los 
pocos patriarcas vivos de la poesía universal que a pesar de su 
avanzada todavía sigue entre nosotros. Así que la fuerza de las 
circunstancias y la afinidad estocástica han hecho que en M-XXXV 
figure una más que notable trinidad poética: JOHN ASHBERY € 
ANTONIO GRACIA £€ JOSÉ LUIS ZERÓN; ordenados por 
antiguedad cronológica y por la primera letra del apellido ("a”, "g", 
'"z") y no por intensidad de la materialidad poética: porque los poemas 
son objetos materiales portadores de una energía anantrópica 
(anantropía = entropía negativa) proporcionalmente equivalente a una 
cantidad no nula de energía oscura. 


.Su/n 22.125 . 19:49:16 <9-11-13> 


Amigo Su, la dirección de Alberto Chessa es XxxXXXXXxXOXxxX.x, Sé que 
nació en 1976, pero no sé el día ni el mes. Con Antonio Gracia más de 
lo mismo: solo sé que nació en 1946. 


30Fu/Zn 17.545 . 11:55:37 <10-11-13> 


Alberto, José Luis Zerón me ha facilitado tu dirección-e, te adjunto 
el volumen-35 del Murmullo, en la página-94 apareces en una 
fotografía tomada en el curso de la presentación de Sin Lugar 
Seguro. 





El Murmullo es una obra colectiva que desde hace más de 3 años 
vamos componiendo un grupo de amigos, en esta dirección de Red se 
encuentra el volumen-35: 


http://scribd.com/doc/182903234/35-M-XXXV-1241-1260-El-Libro-de-Piedra 


En esta otra dirección se encuentran todos los volúmenes del 
Murmullo, los 83-movimientos de la Sinfonía Visual (una obra en curso 
surgida del Murmullo) y algún material adicional. 


http://es.scribd.com/manuelsusarte 


Como puedes ver en el Murmullo encuentran su lugar textos 
bastante diversos, si te apetece enviar alguna colaboracion tienes 
abierta la zona de las murmullaciones. 


Bueno, yo soy Manuel Susarte, y estuve entre el público en la 
presentación de Sin Lugar Seguro, en el curso de la cual tuve ocasión 
de advertir la buena relación que amistosa-poética que mantienes con 
el amigo Zerón, por esa razón me he animado a enviarte esta misiva. 


Saludos 


Su 
o«Su/n 22.126 . 14:31:40 <10-11-13> 


Amigo Su (entiendo que es así, y no Manuel, como prefieres que te 
llame), muchísimas gracias por enviarme todo el material de una 
publicación tan estimulante. Lo iré leyendo (y observando) poco a poco. 
Gracias también, por la parte que me toca, por recoger la presentación 
del libro de Zerón. Celebro asimismo la presencia de Ashbery. 





Tras asomarme a vuestro cruce de correos, advierto un interés por tu 
parte de saber mi fecha de nacimiento, de forma que puedas hacer el 
cálculo de los días de mi residencia en la tierra. ¿Es así? Pues es el 28 
de abril de 1976. Si no es indiscreción, ¿para qué quieres saber tal 
cosa? 


Te reitero mi agradecimiento y espero que coincidamos pronto. Un 
abrazo. 


Alberto 
9 Ru/Th 13.710 . 19:33:07 <10-11-13> 


Alberto, el número de tus días es-13.711, felicidades, y el elemento 
que te corresponde es el de número atómico-60, el Torio/Rusú <Torio 
por la eufonía entre la 1”- sílaba del elemento y la 3“-sílaba de tu nombre: 
“Lo”>, 


Esta es la lista de 35-murmulladores activos y/o pasivos que llevamos 
la cuenta de nuestros días. Con tus 13.711 -días en tu cabeza eres el-32*, 
solo-3 (Paula, Irene y Llanos) son más jóvenes que tú. 


José Cases (Sesca) ¿Em/Ca 24.322 10/04/1947 
Cayetano Zaragoza ¿¿Du/Ar 23.787 26/09/1948 
Antonio Ballesta s¿Ke/Ba 23.594 07/04/1949 
Miguel Octavio ¿¿Gu/Kr 23.428 20/09/1949 
Pedro Manuel Moreno 7¿Nt/Re 22.728 21/08/1951 
Fernando Sánchez ¡0sUr/Sg 22.635 22/11/1951 
José Aledo ¿¿Le/Sm 22.626 01/12/1951 
Eduardo Pagán ¿¿Lt/Eu 22.509 27/03/1952 
José Manuel Ferrández 2¿Fe/Fe 22.204 26/01/1953 
Pepe Aguirre ¿¿Dt/P 22.156 15/03/1953 
Manuel Susarte ¿Su/n 22.127 13/04/1953 
José Antonio Muñoz 7¿Ni/Os 22.088 22/05/1953 
Jesús Arribas ¡¿Du/Ar 21.988 30/08/1953 
Santiago Cardó 22Er/Ti 21.352 28/05/1955 
Antonio Ferrández 23As/V 21.229 28/09/1955 
Arri Arribas szJo/l 21.062 13/03/1956 
Antonio Aledo ¿¿Da/Al 20.967 16/06/1956 

José Moreno 3,Gi/Se 20.871 20/09/1956 

Laura Aznar ¿,Se/U 20.390 14/01/1958 

Javier Puig 23ESs/V 20.159 02/09/1958 
Josefina Susarte s.Jl/Te 19.184 24/06/1960 
Santiago Bastida ¿¿Ke/Ba 19.294 14/01/1961 
José María Piñeiro ¿¿0s/Bi 18.499 20/03/1963 
Llanos Arribas ¿¿Ra/At 18.162 20/02/1964 
Trino Ferrández ¿Ba/N 18.139 14/03/1964 
Manuel Sola ¿slt/Rh 17.863 15/12/1964 

José Luis Zerón zyFu/Zn 17.546 28/10/1965 
Pedro Trinidad ¿glr/Pd 16.447 31/10/1968 
Daniel Torregrosa ¡¿Di/S 16.159 15/08/1969 
Antonio González ,,Bu/Mg 14.561 30/12/1973 
Sergio Sánchez 2,Et/Sc 14.098 07/04/1975 
Alberto Chessa «Ru/Th 13.711 28/04/1976 


Paula Arribas ¡¿Dt/P 10.778 09/05/1984 
Irene Susarte ¿Ab/H 8.389 23/11/1990 


Llanos Ning Sola ¿,Go/Br 2.885 18/12/2005 
667.937 1.828,7 


O0O0D0NOOAONno 





Como podrás ver cuando vayas visionando el Murmullo, cada 
murmullador tenemos un “nombre elemental”, por ejemplo, Jose Luis 
Zerón es el número 30, el Zinc/Fuyán, Manuel García es el-31, 
Gayán/Galio, Pepe Aledo es el-62, Samario/Leyán, 





Así que los 4-componentes de la “muta poética” <de “muta” proviene 
“transmutar”, cambiar de muta> que se formó con ocasión de la 
presentación, en Ormira, de Sin Lugar Seguro, estáis asociados a un 
elemento de la Torre Periódica: 3¡Fu/Zn, 3¡Ga/Ga, «¡Ru/Th, ¿Le/Sm. 


Yo soy el elemento número-0, el Neutrón /Su. 


Por ejemplo, la firma que figura al cabo de esta misiva murmullativa 
es 
0Su/n 22.127 . 23:13 <11-11-13> 


y bien podría leerse de este modo: Firmado por el murmullador 
asociado simbólicamente al neutrón Su, de número atómico cero, de 
22.127-días, a las 17-horas y 38-minutos. 


De este modo cada murmullador sigue una especie de calendario 
elemental que inició su curso el día de su alumbramiento. 


El conjunto de murmulladores activos (cada uno según su % de 
colaboración, el cual es proporcional al número de palabras aportadas) 
configura a una especie de personaje-imaginal (Cristobal Garro), que a 
pesar de no tener existencia material puede considerarse como el 
verdadero autor del Murmullo, y también de los movimientos de la 
Sinfonía Visual, que es algo nacido a partir del Murmullo. 


Lo que sigue es la lista de los 39-murmulladores activos (hasta ahora) 
con su % de colaboración: 


EL MURMULLO 


Manuel Susarte 52,9% | 1 
2.Fe/Fe José Manuel Ferrández 12,1% | 2 
s30s/Bi Jose María Piñeiro | 119.432 | ¿07% | 3 
¿Es/V Javier Puig ¿50% | 4 


13Da/Al Antonio Aledo 28% | 5 


| 43106 | 
»Er/Ti Santiago Cardó | 41.162 | 3,13% | 6 
30Fu/Zn José Luis Zerón | 41.020 | 3,12% | 7 
Arri Arribas 2,10% | 8 
| BaN_ | TrimoFerrández | 25938  |197%|9 
| oseU |  LauraAmar | 21956 | 1,67% |10 
| elbtEn |  EduardoPagán | 11380 |086%|1 
| aFi/Ni | AntonioGracia | 10.382 |079% 12 
13 
| DS | Daniel Torregrosa | 6454  |0,49%|14 
15 
0,43% | 16 
x¿Ni/Os | Jose Amtonio Muñoz | 5194 [039%] 17 
1Nt/Re_ | Pedro Manuel Moreno | 4436  |0,34%|18 
| 369 02 
| 2759 | 


o 
== 5 
es9s6sS 


¡EmiCa 8% | 19 
2.759 
«¿Ke/Ba [Antonio Ballesta | 1982 [016% ]23 
CO 19% | 24 
Antonio González | 1681 [0,12% |25 
Jose Antonio Cayuetas | ——1:426 [0,11% |25 
7 
25 
akniCe | Amonio Ferrández | 843 [0,06% 29 
0,06% | 30 
añu [E Sánemez Soria] 558 | 0,04% 31 
arpa [Fedro Trinidad [548 0,04% |32 
Gu/Kr [Miguel Octavio] 281 > [002% 39 
¡Bue 24 
¿Bo/Ña 35 


0 

0,21% | 20 
0,19% | 21 
0 


0,16% | 22 


arIs/Ag 


0,0 
¿Lem 36 
«MEr 37 
«Golbr 30 
" 
«¡Uts/Ve 


= 


0,02% | 39 





El Murmullo consta (hasta hoy) de 1,316.405-palabras aportadas por 
39-murmulladores. 

Con tú 1*”-colaboración <m-1263 Matemática bacante> has aportado 
el 0,43 % del total y has escalado hasta al puesto 16. 


En la última fila de la tabla figura el imaginal Cristobal Garro, que 
simbólicamente es el único y solo autor del Murmullo, por lo cual bien 
podemos llamarlo el Gran Murmullador. 


Pues bien el Gran Murmullador Cristobal Garro es una especie de 
doble especular del Bosón de Higgs Ekizike, los dos son entes 
imaginales compuestos por una serie de murmulladores y/o sustancias 
elementales: de lo que se trata es de aclarar qué es lo verdaderamente 
elemental: todo está sustancialmente compuesto de cosas cada vez más 
pequeñas... tenemos tiempo para ir murmullando de todo esto... todo 
lo que tenemos es tiempo... estamos hechos de tiempo... tiempo es la 
materia prima ha partir de la cual se genera la energía oscura, materia 
prima a su vez de la materia oscura, a partir de la cual se produce la 
luz... como se dice al principio de la novela del poeta Abrám: Fiat 
Lux... 


Por cierto, desde mi zona del sistema estadístico de Scribd puedo ir 
controlando el modo en que van siendo visitados los murmullos, los 
movimientos y los libros, y he advertido un curioso movimiento 
abriendo sucesivamente varios movimientos de la Sinfonía Visual 
¿acaso no serías tú?, claro que el $. E. S. <Sistema Estadístico Scribd> 
también identifica cada ordenador que se incorpora a su zona 
mediante el N. I. P. A. Z <Número de Identificación de la Puerta de 
Acceso a la Zona>, y yo he conseguido el acceso a la Lista-NIPAZ. 

El número de usuarios registrados en la Zona Scribd es superior a 
50,000.000, cada día recibe más de 10,000.000 visitas, y cada día se 
incrementa en unos 300.000 el número de documentos. 

El último volumen del Murmullo que deposité en la Zona-Scribd 
recibió el número de entrada: 182,903.234. 

Hoy mismo ya hay más de 183,000.000-documentos en la Zona-S, 
todos ellos a disposición del grupo de colaboración de los 
murmulladores escribdonistas... 


Keep in touch 


.0Su/n 22.127 . 23:13:11 <11-11-13> 





Muchas gracias, Su. Por la felicitación y, más aún, por iluminarme 
en un terreno para mí desconocido. Encantado de formar parte de esa 
lista. 

Seguimos en contacto. Un abrazo. 

Alberto 

s Ru/Th 13.712 . 11:45:09 <12-11-13> 


Presentación del libro 
en la radiografía apareció LA PIEL 
de Alberto Chessa 


Intervienen: 

Alberto Chessa (poeta) 

Vicente Cervera Salinas (Director Aula de Humanidades) 
Isabelle García Molina (Directora Aula de Poesía) 


Lunes 18 de noviembre de 2013 
Hemiciclo de la Facultad de Letras, 19'30 horas 


Queridos amigos: Como podéis ver en la invitación que adjunto, el 
lunes próximo, 18 de noviembre, a las siete y media de la tarde, tendrá 
lugar la presentación de mi último libro en la radiografía apareció LA 
PIEL, publicado hace unos meses por la editorial madrileña Huerga « 
Fierro. El acto transcurrirá en el Hemiciclo de la Facultad de Letras de 
la Universidad de Murcia (en el campus de la Merced) y será un honor 
verme escoltado por Vicente Cervera Salinas e Isabelle García Molina. 
Me encantará saludaros a todos los que os podáis acercar. Un abrazo. 
Alberto Chessa 

9 Ru/Th 13.713 . 13:05:16 <13-11-13> 





ALBERTO CHESSA 
(Murcia, 1976) 


Vive en Madrid. 

Alterna la escritura con trabajos en el terreno audiovi- 
sual, el periodismo y la gestión cultural. 

Con La osamenta (Rialp, 2011) ganó el accésit del 
Premio Adonais en 2010. 

Publica regularmente en revistas como Nayagua, 
Piedra del Molino, El coloquio de los perros o Las razo- 
nes del aviador. Ha sido incluido en las antologías 
Fractal (Ayuntamiento de Albacete, 2011) y 2012 La 
Generación del 4 FinDelMundo (Huerga y Fierro, 
2012). 

Tiene en prensa A/fabeto Angelopoulos (Ediciones del 
Círculo de Bellas Artes), una monografía a su cargo 
sobre el cineasta ateniense. 


Alberto, veo en la invitación que preparas una publicación sobre 
Angelopoulos, maestro del arte cinematográfico que está incluido en la 
Torre de los Cineastas, una construcción colectiva salida del 
Murmullo, la cual te adjunto actualizada: contiene 1277-películas de 
433-directores de 44-países. 

Saludos 

oSu/n 22.129 . 13:24:33 <13-11-13> 


El cine de Angelopoulos plasma una de las miradas más fecundas del 
arte contemporáneo. Tuve la suerte y el placer de conocerlo y 
compartir con él unos días en Madrid. Fruto de aquello nació un 
modesto documental, "Alfabeto Angelopoulos', que ha tenido ya varios 
pases en diferentes sitios. El libro (también modesto) irá acompañado 
del dvd. Ya avisaré cuando salga, desde luego. 

Celebro tu interés y la coincidencia de gustos. Un abrazo. Alberto. 


9 Ru/Th 13.713 . 13:29:12 <13-11-13> 


http://es.scribd.com/doc/184108145/85-Sinfonia-Visual-Movimiento-LXXX V -el-Camino-Real 


Amigo Murmullador Josema Ferrum-Feyan-26, acabo de introducir 
en la "Zona Scribd" un documento intitulado ''el Camino Real" que es 
una mezcla de diagramas ideográficos y numéricos, fotografías, y texto 
fonográfico: el significado del que es portador la 'escritura' no 
fonográfica apenas se explicita, así que prácticamente resulta por 
completo imposible su elucidación a menos que se recurra a 
información adicional que se encuentra en otras regiones no 
especificadas de la "Zona Scribd". 


Hace un par de días he comenzado a leer la portentosa "la Casa de 
Hojas' (House of Leaves) de Danielewski, en mi opinión la mejor 
novela (hasta ahora) de siglo-XXI 


http://www.palidofuego.com/house-of-leaves-daniel-z-danielewski/ 


acaba de aparecer en las librerías, y te la recomiendo efusivamente. En 
este enlace puedes acceder a la edición original en ingles: 


http://es.scribd.com/doc/101502247/House-of-Leaves 


En las páginas 65/67 de la edición en inglés se encuentra la nota a pie 
de página número-75 que incluye una lista de 870-fotógrafos la cual fue 
la materia prima para el inicio de la composición de la Sinfonía Visual 
que hoy ha llegado a su movimiento-85 con "el Camino Real". 


Thank in advance for your kind answering. 


Warm regards 
oSu/n 22.130 . 11:33:31 <14-11-13> 


Sí, he leído sobre "La casa de hojas' y tengo anotado comprar un 
ejemplar. Lo que dices me alienta más aún. 

Muchas gracias por acudir a Murcia el lunes, espero que la velada no 
te defraude el viaje. Y enhorabuena por las sinfonías que siguen 
creciendo. 


soRu/Th 13.712 . 18:46:33 <14-11-13> 


Manolo, acabo de leer tu correo y he experimentado el concepto de 
acceder hasta donde está la edición original de tamaña obra de la 
literatura y la ingeniería literaria. Mi sorpresa ha sido mayúscula al 
observar que dicha novela comenzaba por la página 211, algo 
realmente soberbio dados los tiempos que corren, y escandalosamente 
original, y que en menos de tres o cuatro páginas llegaba a los índices 
situados en las páginas quinientos y pico o alrededor. Esto es 
sencillamente soberbio y escandalosamente original. 





No sé como no se me había ocurrido a mí tan extraña idea, pero 
bueno, tendremos que acostumbrarnos. Los tiempos que corren no son 
propicios para nada por lo que hay que agradecer todo lo que se 
pueda. Hoy en el corte ingles he observado detenidamente un libro de 
Mario Bellatín, el cual contaba en alguno de sus capítulos un cuento 
sobre alguien que está inmóvil, pero que es asistido por un enfermo- 
entrenador, con la ayuda del cual puede aleccionar a sus perros 
nerviosos, cuya jauría es tan lamentable que cuando ven pasar a 
alguien se ponen a ladrar y si no pueden salir de sus cubiles, su 
entusiasmo llega hasta enfrascarse en peleas entre todos los perros y 
morderle a los hierros de las perreras, perdiendo parte de los dientes 
en tales asuntos. Un lío terrible de perros etcétera. Sin embargo he 
tenido que dejar de leer porque me tenía que ir a otra parte, por lo que 
no sé lo que pasa luego. 


De todas formas te felicito por el hallazgo de la casa de hojas. Espero 
recibir la edición castellana en cuanto obre en tu poderoso poder. 
Aunque ahora que lo pienso creo que me suena ese nombre. No sé si 
me estarás dando gato por liebre, ya que creo que en alguna otra 
ocasión me has enviado asuntos llamados con ese nombre tan 
importante, por lo tanto de invito a que esclarezcas completamente tus 
posiciones literarias y no te hagas el listo que ya te conozco. Lleva 
mucho cuidado conmigo que soy peligroso. 


2:Fe/Fe 22.207 . 22:32:39 <14-11-13> 


Josema, la casa de las hojas permanece imperturbable en su 
apariencia exterior pero crece interiormente de modo colosal y un 
tanto descomunal de modo que se hace necesario contratar los 
servicios de tres espeleólogos profesionales para que exploren las 
abismáticas profundidades de la casa de las hojas en la que hay una 
puerta que tras un corredor triangular conduce a una escalera de 
caracol profundísima que los tres espeleólogos exploran en el curso de 
una expedición que le lleva dos días de bajada por la escalera de 
caracol que cada vez va circunvalando un diámetro espacial más 
ancho. Tras dos días de penosa bajada en la tiniebla más absoluta 
apenas domeñada por la pálida luz de sus linternas deciden arrojar 
unas piedras de las que se habían provisto a tal efecto para arrojarlas y 
calcular la profundidad por tiempo que tardase en llegar el sonido, 
pero el sonido nunca llega, así pues la abismática profundidad parece 
ser indefinida e ilimitada por no decir infinita o transfinita, o algo 
mucho más rotundo e impresionantemente definitivo, el postfinito, 
postulativamente coordinado con las estrecheces del postcero, a través 
del cual desemboca en el transcero, en el cero, y entonces tiene lugar el 
Gran Murmullo y/o Bing Bang, de eso hace unos trece mil ochocientos 
diez millones de años, creo que hemos llevado bien la cuenta... 





Saludos 
Su 


.0Su/n 22.130 . 23:04:05 <14-11-13> 


http://es.scribd.com/doc/184404615/86-Sinfonia-Visual-Movimiento-LXXXVI 





Alberto, ahí va el último movimiento de la Sinfonía Visual que sigue 
al penúltimo que te remitía ayer, restando sus 2-números de entrada 
en Scribd (184.404.615 - 154.108.145) resulta la cifra 404.610, que es el 
número de nuevos documentos que han sido incluidos en la 
tarkovskiana Zona-Scribd: dada la imposibilidad de abarcarlos todos 
urgen seleccionar: yo voy avanzando plácida y gozosamente en la 
lectura de la Casa de Hojas y existe una cierta probabilidad no nula de 
que cuando termine la exploración a modo stalker de la Casa de las 
Hojas aborde por fin la lectura completa de una "novela' que según 
ciertos parámetros es la mejor escrita en el pasado siglo XX: Umbral, 
de Juan Emar: se pasó casi 30-años escribiéndola y únicamente 
interrumpió la escritura cuando tuvo lugar su fallecimiento, la única 
edición póstuma en papel de 4.159-páginas distribuidas en 5- 
volúmenes, con una tirada de solo 500-ejemplares. Afortunadamente 
los 5-volúmenes del Umbral juanemariano se encuentran en la 
Biblioteca Escribdonista: estos son los 5-enlaces: 


http://es.scribd.com/doc/26045808/Juan-Emar-Umbral-Primer-Pilar-El- 
Globo-de-Cristal 
1113-pgs 


http://es.scribd.com/doc/26096466/Juan-Emar-Umbral-Segundo-Pilar- 
El-Canto-Del-Chiquillo-Recuerdos-de-Viaje-de-Lorenzo-Angol 
146-pgs 


http://es.scribd.com/doc/26098136/Juan-Emar-Umbral-Tercer-Pilar- 
San-Agustin-de-Tango 
1197-pgs 


http://es.scribd.com/doc/26099182/Juan-Emar-Umbral-Cuarto-Pilar 
373-pgs 


http://es.scribd.com/doc/30286339/Umbral-Dintel-Juan-Emar 
1330-pgs 


Saludos 


Su 
.Su/n 22.131 . 12:41:02 <15-11-13> 


Gracias por la pista, ésta no la conocía. Un abrazo. Alberto. 


s/Ru/Th 13.715 . 15:28:20 <15-11-13> 





Manolo, el número exacto de fotografías que debe permitirse 
cualquier sinfonista visual es exactamente 1729. Ni una más. Este 
número es crucial entre los sinfonistas visuales porque es el único que 
puede detener cualquier serie de sinfonías que amenace a la persona 
del autor. Cuando un sinfonista visual comienza a tener problemas con 
sus criaturas debe siempre confiarse a ése número. Rezarle por la 
noche y confiarle los propios recuerdos y secretos, aunque sean falsos. 
El número te los devolverá transfigurados en otros tantos asuntos tan 
interesantes como quieras. 


En cuanto a la casa de hojas de danielewski hoy ha salido en babelia 
la reseña de José Luis de Juan que verifica todas las conjeturas 


expresadas por tus advertencias. 


2Fe/Fe 22.209 . 18:15:06 <16-11-13> 


UN LIBRO LABERINTO 


Por José Luis de Juan 


La casa de hojas 
Mark Danielewski 
Traducción de Javier Calvo 
Alpha Decay/Pálido Fuego 
Barcelona, 2013 
709 páginas. 29,90euros 
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http://www.alphadecay.org/system/files/2520/original/La_casa_de_hojas_-_El_País_Babelia_16_de_noviembre_de_2013.pdf?1384767161 


Imaginen un libro escrito por un ciego acerca de un célebre 
documental que nunca ha visto sobre una casa encantada de Virginia, 
cuyo interior se expande infinita y caprichosamente como un laberinto 
de la oscuridad misma, el cual es hallado por un drogata aprendiz de 
tatuajes de Los Ángeles, Johnny Truant, que lo pretende editar y a la 
vez escribe prolijas notas a pie de página del perturbador, magmático, 
intrigante ensayo del ciego, acerca de su envidiable vida sexual, sus 
rocambolescos viajes y su alucinada madre. Es difícil imaginarlo, en 
efecto, y más aún hacerse a la idea de cuál es su aspecto físico, es decir, 
el libro “en sí”, la novela, o lo que sea, quizá sea mejor emplear la 
palabra “nivola”, aunque Unamuno se revuelva en su tumba. Porque 
tenemos en las manos (los que se atrevan, verdaderos exploradores) un 
libro que es refractario a la era digital, que si bien parece y quiere ser 
posmoderno, es en el fondo como aquellos libros de horas que los 
monjes iluminaban en interminables vigilias hambrientas. 





Y hambriento de fama literaria sí era Mark Danielewski, que 
consiguió movilizar internautas y traerlos al agujero negro de su 
primera, viendo que no conseguiría editarla. La casa de hojas (2000) 
fue un meritorio fuego de artificio que luego no tuvo continuación, 
pues las otras obras del americano se quedaron chatas a su lado, Pero 
dio la campanada. Y sus campanas siguen sonando bien en la versión 
esopañola, un tour de force para el traductor y la editorial. El redoble 
es, en gran parte, un déja écouté, con ecos clásicos de Borges, 
Lovecraft, Melville, Poe, así como los más cercanos Barth y Pynchon. 
Sin olvidar a Cervantes, cuyos quiebros quijotescos aparecen de 
tapadillo. Y sin embargo, tanto la concepción de la obra como su 
desarrollo narrativo tienen destellos de brillantez propia: la noción de 
“casa infinita”, de universos paralelos, y su relación con el mito del 
minotauro y su laberinto, se despliega mediante un sinfín de recursos, 
desde el relato de aventura y horror hasta el empleo de la lírica y de las 
cartas (muy logradas las que dirige Pelafina a su hijo), pasando por la 
crítica de películas, el ensayo sesudo, la entrevista, las listas ilegibles, 
los dibujos y las páginas vacías. Además, Danielewski ha sabido crear 
personajes de carne y hueso, de manera que lo fantástico, como decía 
Todorov, se hace cotidiano y deviene en duda en la mente del lector. El 
fotógrafo protagonista Navidson, su mujer Karen y su hermano Tom, 
los exploradores Halloway y Wax, llegados para enterar en un armario 
y perderse en un espacio ilimitado y elástico, donde a la postre no hay 


arriba ni abajo, como en las escaleras de 





Escher, como en los relatos de Kafka; 
el mismo Truant y la striper Tambor: todos son personajes que se 
hacen visibles y contrapesan la avalancha de información y pedantería 
, las voces paralelas en a veces irritantes notas a pie de página que se 
mezclan con el análisis cinéfilo del ciego Zampanó y conduce a 
laberintos sin salida, de excesos tipográficos con encuadres y líneas 
transversales que contrastan con perversos derroches de papel. 





El autor logra, pese a todo el exceso calculado del libro como objeto 
físico e intelectual, que el lector se interese por el documental de 
Navidson. Que siga con interés las aventuras de los exploradores, el 
enigma de la casa maldita, el destino de esos hombres que, en 
contraposición a Karen, como paradigma de lo femenino, que se aferra 
a lo visible y palpable, se empeñan en domeñar y cartografiar el vacío 
innumerable de la caverna, Incluso emprende indagaciones 
psicológicas en las mentes del fotógrafo ganador del Pulitzer por su 
foto de una pobre niña sudanesa, y de Johnny, quemado con aceite 
hirviendo en la cocina de su madre. Las obsesivas incursiones en el 
Pasillo Infinito, el Gran Recinto y la Escalinata Espiral se cobran 
varias vidas, mientras Derrida y Stephen King, Rilke y Homero 
discuten, junto con psiquiatras y físicos cuánticos, acerca de las 
secuencias de ese Informe Navidson que es una película dentro de una 
novela, dentro de un ensayo, en el interior de de un libro que es un 
laberinto de imágenes y palabras insertadas a mano, letra a letra, con 
tipos de plomo. Al final es quizá esta contraposición entre la irrealidad 
narrada de los fotogramas, que captan gestos y miradas ajenos a la 
naturaleza, con la incomprensible naturalidad de lo atávico, el familiar 
gruñido que proviene de las profundidades, donde radica el valor de 
esta obra singular, irrepetible y mágica. 


Josema debes saber que me encuentro en Guadalajara, tierra 
nórdica y agreste, con ocasión del bautizo de mi 2”-sobrino nieto, la 
palíndrómica Ana, pero mientras el sacerdote ataviado de mujer con 
sus amaneradas maneras derramaba el agua bendita sobre la cabeza 
de la palindrómica yo me encontraba con mi 1”-sobrino nieto, Samuel, 
jugando a un juego que bien podríamos llamar "el Juego del 
Confesionario", el cual consiste en que Samuel se introduce 
armónicamente en un confesionario añoso y barroco que ha llegado a 
escuchar las confesiones de multitud de pecadores sobre todo acerca de 
sus ilicitudes sexuales orgamásticas y eyaculativas, y Samuel se 
introducía en el confesionario y se encerraba dentro y luego salía con 
algarabía y a continuación volvía a encerrarse en el confesionario y 
volvía a salir otra vez y así una y otra vez, al parecer el sacerdote 
amanerado disfrazado de mujer mientras invocaba a los padrinos que 
renunciasen a satanás y se echasen en brazos del crucificado coronado 
de espinas no dejaba de dirigir miradas maliciosas a mi sobrino nieto 
Samuel y a mí mismo mientras ambos dos regocijábamos jugando al 
juego del confesionario que recién habíamos inventado. Y cuando el 
rito de extirpación por la vía húmeda de la naturaleza diabólica del 
cuerpo y mente de mi palindrómica sobrina nieta llegó a su fin se 
organizó una especie de procesión de gran intimidad en la que todos 
los interfectos se dirigían idolatricamente hacia una virgen para 
hacerle reverencias y encomendarle el cuidado de la recién bautizada, 
y resulta que al pasar por delante de mí y de Samuel que regocijados y 
gozosos nos entreteníamos jugando al juego del confesionario se me 
dirigió y me dijo estas ominosas palabras: "Este es un lugar sagrado", 
y yo sin pensármelo dos veces le espeté: "lo único sagrado es el vacío y 
tú, como todos los de su calaña, tenéis las manos manchadas de sangre 
porque pretendísteis inquisicionar ''in ovo” a los científicos de la ciencia 
recién nacida y no lo conseguísteis, y yo, como alquimista cuántico y 
artista kimir te condeno a la pena del olvido desgarrador y el improperio 
más absoluto y convincente". El sacerdote travestido se quedó gélido y 
mudo y se fue presuroso a una de las pilas de agua bendita y comenzó a 
rociarse con ella hasta que estuvo empapado por completo y entonces 
se desnudó y comenzó a masturbarse allí mismo con gran escándalo de 
todos los presentes. Cuando regrese a las apacibles tierras del valle de 
siamarán te enviaré pruebas fotográficas de todo lo que te digo. Agur. 
Su. 

.0Su/n 22.108 . 18:53:13 <16-11-13> 





Manolo, te envío una nueva versión de La Metamorfosis de 
Kafka, o mejor, una variación de su famosa novela. Piensa en 
las variaciones Goldberg. 


LA NO MORFOSIS DE LA META DE SAMSA 


Cuando Gregorio Samsa salió de su habitación aquella 
mañana y no era una cucaracha, sus padres y hermanos 
quedaron sorprendidos y le preguntaron: 


- ¿Acaso no ibas a convertirte en un insecto esta 
noche? 

- Eso creía yo — contestó — pero, ya veis, a veces las 
cosas son más complicadas de lo que parecen. 


2Fe/Fe 22.211 . 11:00:21 <18-11-13> 





http://es.scribd.com/doc/164888296/Claudio-Giaconi2 


Josema, tu variación Golberg de la Metamorfosis de Kakfa me 
parece tan relevante que lo menos que puedo hacer es enviarte a 
cambio la obra completa de Claudio Giaconi, uno de los amigos de 
farra de nuestro amigo Juan Emar. 
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.0Su/n 22.134 . 17:40:26 <18-11-13> 





Josema, ahí va una selección de 20 de las 223-fotos que realicé a 
propósito del bautizo de mi 2”-sobrino nieto (Ana Palindrómica). 

En la 1”-foto aparece la puerta que da acceso al recinto iniciático 

En las fotos-2"/3” verás la luz y la luz rota 

Las fotos-4”/8” muestran el fuego, el agua y el aceite. 

Las fotos-6”/12* muestran cuatro expediciones enmarcadas dentro del 
“Juego del Laberinto”, que como puedes comprender están 
relacionadas con las expediciones que los espeleólogos realizan a las 
interioridades de la casa encantada de danielewski. 

Y por último las fotos-13%/20?* están preñadas de paganismo, 
corresponden a un grupo de música callejera que el azar llevó a la 
iglesia bautismal y alegró el carpetovetónico ritual con entrecortados 
ritmos, alcohol en abundancia y el estimulante aroma humífero de 
cigarrillos donde el tabaco había sido convenientemente mezclado con 
el polen de la flor de oro. 

.0Su/n 22.134 . 23:41:35 <18-11-13> 


Alberto, no conocía tus habilidades como bardo declamador y pude 
observar que el público acabó respirando al ritmo de tus salmódicas 
recitaciones al son del diablo verde. Dame un poco de tiempo para que 
como stalker entre en los entresijos de La Piel y transcriba lo que esa 
tarkovskiana zona tenga que decirme. 

Te adjunto el volumen M-XXXVI en curso, donde tu contribución es 
del 13,9%, si te asomas a m-1267 '"Números-C' veras cómo al adquirir 
precisión cronológica nuestro intercambio de misivas adquiere 
resonancias. 

Acabo de encargar a un cazador con el que comparto 8-horas diarias 
de jornada en La Torre Mugásica ('muga" significa frontera") que 
me consiga tu Osamenta, yo vivo en las inmediaciones de Murcia/Sunia 
(en El Palmar y/o Lugarico de don Juan) y solamente bajo al centro en 
contadas ocasiones, como anoche. 

Si primero fue La Osamenta, y luego La Piel, supongo que será 
cuestión de tiempo que acabes componiendo La Mente (¿La Mente del 
Vacío?: acaso esa sea la única y sola "mente" y la aparente multiplicidad 
de mentes sea tan solo una ilusión, como bien sabían todos los bardos 
esotéricos que en el curso del tiempo ha habido). 

Keep in touch 


.0Su/n 22.135 . 17:57:12 <19-11-13> 


¡Vaya! ¡Qué fecundo (y comprometido) que nuestro cruce de correos 
alimente la estadística de resonancias! 

Muchísimas gracias, Su, por tus palabras sobre el recital y, más aún, 
por asistir. En efecto, sentí una respiración sincrónica con el público, lo 
que no deja de ser algo insólito. 

Seguimos remando. Un abrazo. 


soRu/Th 13.718 . 19:27:34 <20-11-13> 
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1268 . ¿Su/n 22.134 </8-I1-13> Sonata Bautismal 
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SONA 





BAUTI 
MAL 





la luz 





el anillo de luz y la luz rota 





el fuego 





la torre en llamas 





iS 


la semiesfera de piedra donde se contiene el agua 





el aceite 





el fuego, el agua, el aceite 





el juego del confesionario: expedición segunda 





el juego del confesionario: expedición cuarta 





- 
la mujer que fuma con los ojos cerrados 





la mujer que no sabe que la miran 








el primero de los músicos pneumáticos 





el segundo de los músicos pneumáticos 


+. E 
el tercero de los músicos pneumáticos 





la puerta de los músicos 
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1269 . »3Es/V 20.165 <17-11-13> Blue Jasmine 
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Manolo, te adjunto artículo sobre la última de Woody Allen, que 
hemos tenido que ver en el exilio de Torrevieja , ya que en Orihuela 
nos han cerrado los cines. Aunque, de momento, nos queda el Cine 
Fórum. Este jueves, El Padrino l, de la que confieso mi grave pecado 
de haber visto de ella solo retazos en la tele. 


El artículo que te envío también se ha publicado en: 


http://www.filmaffinity.com/es/user/rating/138007/153594.html 


Blue Jasmine: choque de clases 


3 


Blue 


Jasmine 


Dortoe al [ir ted! de 


Woody Vien 





Me ha sorprendido gratamente Blue Jasmine, la última película de 
Woody Allen. Desde hace bastantes años uno acude a ver sus puntuales 
estrenos (no siempre) predispuesto a consentir una muestra más de su 
redundancia. Lo hace con un poco de conmiseración y una egoísta 
expectativa de encontrar, dispersos, pequeños hallazgos, como también 
una forma magistral y amable de dirigir. 

Desde muy pronto, he sentido el aire fresco de la novedad. Por una 
vez confluyen dos elementos ya por separado muy poco frecuentes: la 
ausencia de personajes intelectualoides y la presencia de 
representantes de la clase baja. Woody Allen tampoco omite esta vez 





Hay en todos los personajes una sed de aproximación a un yo 
deseado, preestablecido. Se viven a sí mismos desde una insatisfacción 
originaria, aspiran a una felicidad que les resulta ajena, a la quisieran 
acostumbrarse a pesar del peligro de acabar por descubrir su 
precariedad, su falsa altura. Hay quienes creen que aspiran a menos 
porque se lo merecen, porque “está en sus genes”. Se lo creen y no 
aprenderán nunca a saber que aquella aspiración a la que renuncian 
tal vez solo sea un resultón simulacro de felicidad. 





Cate Blanchet sería la prueba de la insustancialidad del éxito social. 
Está hundida pero es incapaz de sacar conclusiones que la redirijan 
por otras actitudes; más por vergilenza ajena que por amor, insta a su 
hermana a pretender a otros hombres más decibles, mejor situados 
socialmente, que la salven de su ámbito, en el que conviven la 
humildad y los ridículos engreimientos. 

Me ha parecido que en esta película Woody Allen se ha sentido 
menos clasista, más empático; ha ido más allá de la crítica superficial, 
cuyo mayor interés reside en un humorismo que a veces se apoya sobre 
personajes un tanto lejanos. Blue Jasmine se ha aproximado a sus 
mejores películas, aquellas en las que rebasó los límites de su mundo 
exclusivo e indagó en sentimientos más transversales, más básicos. Esta 
vez lo ha hecho desde una historia que no llega a ser ni un drama ni 
una comedia, porque se queda en un punto indeciso, el de la 
perplejidad ante las características humanas, ahora menos limitadas 
por su adscripción a una clase social, más compartidas. 


23Es/V 20.165 . 13:44:08 <17-11-13> 
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1270 . 3Fu/Zn 17.554 <19-11-13> Umbrales 
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Beth Evans 


Su, gran Maestre murmullador, me alegra que hayas incorporado al 
amigo Chessa que, como comprobaste ayer, además de excelente 
crítico literario es un gran poeta que transmite como nadie la poesía. 
Me gusta el título del volumen 36 en curso, cómo no va a gustarme: 
Ante el umbral se titula mi poemario publicado por la Diputación de 
Alicante en 2010, ¿lo conoces? 


Un abrazo 


José Luis 
30Fu/Zn 17.554 . 18:31:50 <19-11-13> 





Ebo Fraterman 


Es curioso, por caminos diferente ambos dos hemos dado con el 
mismo título, en mi caso significa la expectativa de llegar a entrar en el 
Umbral de Juan Emar, ¿qué significado tiene para ti ese título? 


¿Has pensado en la posibilidad de colgar toda tu obra en la red para 
hacerla accesible a los potenciales lectores redícolas imaginales? Ya 
sabes, las viejas publicaciones en papel acaban resultando inaccesibles. 
Yo empecé hace unas 3-semanas a colgar cosas en la Zona-Scribd, ya 
se encuentran allí 143-archivos, la idea es exponerlo todo a la luz 
pública, en apenas 20-días ya ha habido casi 4.000-visitas, y es bastante 
probable que más pronto que tarde surja como por ensalmo algún 
murmullador de esa Zona-Scribd cuya dirección es esta: 


http://es.scribd.com/manuelsusarte 
¿Su/n 22.135 . 20:22:48 <19-11-13> 


Su, Gran Maestre Murmullador: Me sorprende la coincidencia y me 
agrada. He buscado en mi archivo informático y he encontrado el 
documento de Ante el umbral que te envío. 

Sí, he pensado en la posibilidad de colgar toda mi obra en la Red, el 
problema es que los primeros libros los tengo en un formato Mc 
antiguo, absolutamente incompatible con los ordenadores modernos. 
Estoy pensando en buscar a alguien que pueda hacerlo compatible. Si 
no, escribiría en formato world los libros primeros libros. 

Para mí el umbral es un símbolo dual de transición. Representa la 
separación de dos mundos y al mismo tiempo acoge y expulsa. Por eso 
en mi libro hay una presencia constante del crepúsculo como periodo 
de transición del día a la noche o viceversa, como lugar fronterizo 
donde la luz y la sombra se confunden. También está presente en este 
libro un discurso paradójico donde el paisaje ofrece abrigo y al mismo 
tiempo condena a la intemperie. Lo he titulado Ante el umbral, porque 
la preposición ante representa la indecisión, la incertidumbre que 
experimentamos a la hora de iniciar el tránsito hacia cualquier lugar. 
El momento de cruzar una línea fronteriza entre dos mundos o dos 
espacios implica una decisión trascendente aunque quien decide 
hacerlo no sea consciente de ello. 


30Fu/Zn 17.555 . 19:04:05 <20-11-13> 


Jose Luís he hecho un continuum de lectura de tu ante el umbral 
que bien podría ser el capítulo que cerrase el volumen del Murmullo 
de número atómico-36 intitulado precisamente ante el umbral: 
cualquier cambio que consideres conveniente podría dejar establecida 
la versión-2013 de tu vieja obra poética que ante la mirada desnuda de 
cualquier nuevo lector imaginal adquiere una apariencia nueva. 

La idea de tipografiar/colorear de modo distinto umbral me lo ha 
sugerido la lectura de la casa de hojas, de danielewski, un libro de 
lectura apasionante en el cual cada vez que aparece escrita la palabra 
casa aparece en una tipografía/color distinta. 

Es curioso, combinando los títulos de tu texto y el de danielewski 
resulta: ante el umbral de la casa de hojas; que bien podría ser el 
título de una serie de notas de lecturas compuestas por un anillo de 
murmulladores con la propiedad distintiva de haber disfrutado de la 
lectura de la casa de las hojas, en mi modesta opinión, la cima del arte 
narrativo de lo que llevamos de siglo-XXI, editada en castellano por 
Pálido Fuego y Alfa Decay, de nuevo la combinación de los dos 
nombres produce un apelativo de amplias resonancias: el Pálido Fuego 
de la Desintegración Alfa. 

Una de los temas acerca de los cuales planeo murmullar en un futuro 
más o menos próximo es el de la Desintegración Beta, que es mucho 
más mágica y poética que la Desintegración Alfa. 
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Manolo, me alegro de las numerosas entradas que están teniendo los 
Murmullos en su nuevo lugar de exposición. Veo que sigues con tus 
selectivos fichajes para la causa, como el de Alberto Chessa. La pena es 
que, cada vez que recomiendas un libro, este tiene tantas páginas, que 
su simple imaginación me sepulta bajo la sombra de tan prolongada 
estancia en agotadoras letras. Lo del ingente libro de Juan Emar es 
una cumbre de los mamotretos. Estos títulos los reservo para mi 
prejubilación. 


Yo últimamente me he recetado libros joviales. He leído (no hasta sus 
páginas finales, porque la mayoría de los libros, inclusos los más 
gustosos, no necesitan tanto espacio para mostrarnos lo que 
verdaderamente vale la pena de ellos) “La aventura del tocador de 
señoras”, de Eduardo Mendoza. Ha sido una variación en mis 
costumbres lectoras que me ha sentado bien. Me reía solo en el tren, 
para pasmo de mis vecinos viajeros. Claro que al final la capacidad 
humorística va desvaneciéndose cuando se abusa de sus resortes. Al 
leer este libro me acordaba de nuestro amigo murmullador José 
Manuel Ferrández, que muchas veces nos regala textos de una 
jocosidad muy inteligente y saludable. 


Te adjunto una nueva dosis de mi Legado. 
Saludos 


Javier 
23Es/V 20.167 . 20:44:05 <19-11-13> 





Anan Charoenkal 


LEGADO 


(selección IT ) 
Javier Putg 


Ls dignidad es ese sentimiento de no deberse nada a uno 


mismo y la resolución de actuar de manera que se produzcan 
los menores débitos a los demás. Es mantenerse firme y 
benévolo a la vez, en pie, esperando la ocasión de reanudar el 
camino diáfano. 


H,, una tristeza agradable, que acude a nosotros en el 


momento justo, se sienta a nuestro lado, silenciosa; nos obliga 
a mirar suaves proximidades, y nos mantiene serenamente 
lejos de la alegría, nos quita el movimiento, y nos hace sentir 
esa placidez de estar tan junto a nosotros mismos, tan 
perceptiblemente cercanos, que deseamos que el tiempo no dé 
un salto, no nos abandone, dejándonos despojados de esa 
sintonía que nunca sabremos buscar. 


A veces lo que necesitas son unas palabras bien dichas 


que desprestigien tus temores. 


Ú ive siempre pensando que lo mejor de tu vida está por 


llegar. 


Pa periódicamente tus convicciones. Podría ser que 


el aprendizaje de la vida te aconsejase desaprender alguna. 


Eon ha sido necesario para que seas tú en este momento. 


Busca la reconciliación con el Todo. Habilita tus 


aquiescencias. Pero no te diluyas. 


H,, aquel tan simple que no sabe ser para los demás sino 


el inamovible resultado de sí mismo y no su dinámico, íntegro 
y vivo devenir. 


los que librarse del fácil placer del reproche. 


Ho todo siempre un poco mejor de lo estrictamente 


necesario 


Dat a demorarte en las cosas que quieres, hasta 


sentir que verdaderamente has vivido en ellas. 


No necesitar que te quieran puede ser una falsedad o un 


momento de plenitud, nunca una vida. 


Mejor no abusar de la soledad; al final tenemos que 


nutrirnos de los despojos de nosotros mismos. 


(Cin termines de ver una buena película, no te 


marches del todo de ella, rezágate para recorrer todos sus 
lugares, llega a lo profundo que lo enlaza todo, que te hará 
pronunciar conclusiones luminosas. 


L, amas porque has llegado al centro de su ser, el lugar 


máximo de la unicidad, la prueba de que el hombre es 
irreemplazable. 


Dis la belleza. Créala, créela. Esquiva lo inamovible, la 


sinrazón que no te corresponde atender, porque tú estás en 
otras cosas. 


H.. siempre el esfuerzo por hacerte comprender, porque 


lo que eres tú puedes y debes donarlo. 


Escribir es pensar, tenerse, detenerse para mirar muy 


despierto la vida. 


H., conversaciones que en las que se divaga, y nunca se 


llega a conclusiones infalibles; en las que no se ha querido 
tener razón, pero sí se ha sentido la hermosa hermandad en la 
búsqueda. 


S: creativa siempre. Pero no a costa de tu coherencia, de 
tu dignidad. 


Ú ivir ¿es un regalo que recibes o un regalo que tú haces? 


Que sea las dos cosas; así estarás en paz. 


Cunt te veas sometida a una injusticia, primero 


asegúrate de que lo es; después, estudia de qué manera vas a 
rebelarte; intenta que sea sin perder tu sosiego, y que suponga 
un incremento de armonía con el mundo. Dile serenamente la 
realidad a quien te sojuzga y hazle ver -sin ironía, sin 
cinismo- que le estás ayudando a reparar un acto de 
injusticia: el suyo. 


Ta vez necesitaras un libro compuesto únicamente de 


preguntas pero yo no te lo sé dar. Toma estas afirmaciones 
como provocaciones que exigen tus profundas respuestas. 


E, llanto es una capitulación, sincera y sin argumentos, 


ante el dolor. 


A veces rechazamos las certezas, porque no son nuestras. 


Muchos años después, las recuperamos, las asumimos; 
muchos años después. 





Cenci Goepel 


Josema te reenvio una misiva que acabo de recibir de Javier en la 
que te nombra. Y yo tengo una noticia que darte, en distintas zonas de 
América tanto del norte como del centro y del sur se están formando 
círculos josemáicos que están estudiando tu literatura entrando una y 
otra vez en el Murmullo-Scribd. Los josemaistas están convencidos de 
que tú no eres el autor de tu obra sino que tras de ti se esconde un 
anillo secreto de iniciados autodenominado el círculo olobórico de los 
maestros del arte kimir siamaritas... esta autodenominación puede 
resultar un tanto prolija pero define con precisión la naturaleza íntima 
del susodicho anillo... siamaritas, es decir, unidos emocional y 
arquetípicamente al espacio imaginal del Valle del Siama y a todo lo 
que ello significa... el arte kimir es la vieja denominación de lo que 
ahora llamanos la alquimia cuántica, una especie de amalgama 
conceptual de la ciencia antigua y la ciencia futuro proyectada y 
concentrada en esta sucesión de presentes que somos... olobórico es la 
cualidad de lo que está hecho de ólobo, plomo... los miembros del anillo 
escribimos sobre oro-Obyán (79) y al hacerlo el poder de nuestra 
escritura transmuta el metal aureo en plomo-Ólobo-Berun-Oryán 
(82)... cada una de las denominaciones de las naturalezas metálicas 
explicita uno de sus atributos más íntimos... Berun significa verdad, 
porque lo que se escribe sobre oro que transmuta en Berun es 
verdad.... esa verdad verdaderamente verdadera y cierta es la que que 
buscan los miles y miles de stalkers que merodean por la Zona-Scribd. 
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Manolo, aunque algunas de las proposiciones del legado de Javier 
podrían dar lugar a discusiones y polémicas que durarían miles de 
millones de temporadas taurinas, me parecen interesantes y bien 
equilibradas entre la incertidumbre y la duda. Observo que José María 
busca más un efecto musical en sus cortijos, mientras que Javier va 
más detrás de verdades profundas que se hallan escondidas en el 
subsuelo de la mente, entre el humus epistemológico y la hojarasca del 
léxico.¿qué es mejor la música o la risa? ambos sistemas son perfectos 
por lo que de ahora en adelante voy a comprender que la risa es como 
la música del yo. Y el yo es la música de la risa. Para Nietzsche la 
tragedia tenía un origen musical, tal y como ha demostrado 
posteriormente el cine. Ninguna escena dramática consigue su efecto 
total si no va acompañada de la música que la sostiene y anima. El 
miedo también se introduce musicalmente en el cuerpo. Para que halla 
tragedia ha de haber música, o, en su defecto, llanto por Ignacio 
Sánchez. Los grandes lloradores que contrataban con ocasión de 
entierros célebres eran profesionales cualificados internacionalmente 
que sabían lamentar correctamente los rasgos y consecuencias más 
trágicas de cada detalle. Sin ellos nadie habría sabido de qué dolerse 
ante las calamidades e injusticias. Por supuesto que me refiero sólo a 
catástrofes de un tamaño humano, no a las grandes pesadillas 
volcánicas y meteorológicas. Los meteoros no sólo no meten oro en 
ninguna parte, sino que te sacan lo poco que puedas tener escondido y 
se lo llevan a otro sitio. Desconfiemos de los meteoros. Tampoco los 
meteoritos. Parece que quisieran ser meteoros pequeños o que 
intentaran introducir pequeñas cantidades de ese metal en nuestras 
alforjas. Pero tampoco. Todo en la climatología es falso. De hecho el 
clima no forma parte de las verdades eternas. 

En cuanto a lo que dices de América, ese continente ha sido el lugar 
donde Woody Allen ha trabajado más alegremente. He estado leyendo 
algunos de los cuentos de Carlo Giaconi y son estupendos. Utiliza todas 
las palabras que le vienen en gana con desparpajo, lo que hace que 
sean cuentos elegantes. Pero la literatura, en general no es muy útil, 
por lo que debemos considerarla como llena de gracia. 

Había elaborado una breve historia del vallismo, pero el artículo 
perfecto de Antonio me ha hecho quedarme quieto. Es justo lo que 
necesitaba 
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el levitador / 38 


POLIBEA 


Podría empezar esta presentación del libro de José Antonio 
Fernández con una paradoja, que es también, quizá, un atrevimiento, 
pero que uno acaba constatando tras años de lecturas y de formar 
parte en jurados de concursos literarios: Creo que en España, si bien no 
podemos decir que hayan grandes poetas actuando en primera línea sin 
embargo sí que podemos estar seguros de que se hace una buena poesía, 
buena poesía hecha por poetas no famosos... El porqué de este 
desplazamiento, cómo es que la poesía se haya retirado a los márgenes 
o se haya atrincherado en la retaguardia, digamos, nos llevaría a 
inquirir en las razones sociales y culturales de tal hecho y a 
extendernos sobre un tema complicado pero colindante con respecto al 
que aquí nos cita. Quizá esa retaguardia que la poesía, a veces, elige, 
sea una forma secreta de la vanguardia. 





o 2. 


_— a 
De izquierda a derecha: José María Piñeiro, José Antonio Fernández, el 
director de la editorial Polibea, Juan José Martín Ramos y Jaime Alexandre. 


La poesía busca circuitos en los que moverse. En esos circuitos en los 
que la poesía se refugia y que todos conocemos -— recitales, concursos 
literarios, editoriales pequeñas, ediciones personales, el mundo 
internáutico - puede surgir la sorpresa y eso fue lo que ocurrió cuando 
nuestros respectivos blogs, el mío y el de JF, se toparon. Encuentro no 


sé hasta qué punto casual, pues resulta que JF ya sabía de mi actividad 
en Orihuela con la revista literaria Empireuma que hasta el 2007, 
publicábamos allí. 


Y digo sorpresa porque el interés por su poesía se produjo en mí de 
inmediato. No soy lector habitual de poesía en la red, prefiero adquirir 
el libro y disfrutar de los poemas en este formato. En internet, yo diría 
que más que leer, sobrevolamos los textos. Pero el efecto con JF se 
produjo tan inadvertidamente como intensamente. Yo diría que JF es 
un autor sorpresivo, por dos razones. Por el tipo de poesía que cultiva, 
infrecuente y muy personal, y por otro, si me permite decirlo así, 
porque la lectura de sus poemas engancha. JF. tiene un arte particular 
al incluir un elemento narrativo en su poemas, dándoles un aire de 
microcuento con un sabor final a fábula. El que JF mantenga este 
interés alerta del lector a lo largo de todos y cada uno de los poemas, 
revela el trabajo llevado a cabo en este Las mentiras de Platón, el libro 
más sólido de los que leído hasta ahora del poeta. 





José Antonio Fernández en pleno recital ante unas gambas al ajillo en "la 
casa del abuelo", junto a su prologuista y el simpar guía oriolano de Madrid, 
señor Figueroa 


Yo diría que, a grandes rasgos, la poesía de JF. es una poesía de la 
posibilidad. Es claramente una poesía que se sustenta de la inteligencia 


de la imaginación. Pero cuando digo imaginación no me refiero a 
escapismos oníricos ni al mero fantaseo, sino al papel germinador que 
le da al lenguaje como escrutador de los mundos que esconde la 
realidad. La realidad es el objetivo de su poesía. Eso es lo importante y 
lo meritorio de sus hallazgos. De un modo diferente al surrealismo, a 
través de esta poesía constatamos que lo real es siempre superreal. 


Siendo la poesía de JF una reflexión sobre lo posible, se pregunta el 
poeta qué dimensiones componen lo real, y se propone explorar tales 
planos con el instrumento de la poesía, del lenguaje. Lo posible incluye 
lo insólito como registro de lo real. Es decir, lo insólito, incluso lo 
fantástico, pertenecen al dossier de lo real. Un ejemplo sencillo, y que 
nos ilustra sobre esta percepción de la realidad, es el siguiente poema: 


Hay dos maneras de que la hoja caiga, 
por el envés o por su lado opuesto. 
La manera que nunca se contempla 

es que jamás se caiga. 
Hay tres maneras de que la hoja esté. 


Este último verso, a modo de una operación matemática, incluye, 
suma lo insólito como una propiedad más de nuestra definición de la 
realidad. 


¿Qué es lo real, entonces? Para la poesía de JF la realidad es una 
simultaneidad de perspectivas, un objeto geométrico, tiene el 
funcionamiento de un fractal. Muchos poemas surgen de una 
suposición, de una propuesta. Cuando JF dice Todo acaba en 
fragmento, creo que más que confirmar esa imagen de la modernidad 
artística en la que lo fragmentario se ha convertido en un discurso 
aceptado - ya no hay grande relatos, todo se atomiza en ideologías y 
doctrinas particulares- creo, digo, que se percibe una sugerencia de la 
realidad como un rompecabezas continuo, pues ese fragmento acabará 
uniéndose a otro, y éste a otro. Cada poema vale por sí mismo, es 
autónomo y, a la vez, forma parte de un todo descomponible. Si me 
permite el término, esta dialéctica, la de lo fragmentario, todo se 
descompone y recompone continuamente, atraviesa el poemario y 
viene a hablarnos, también, del carácter prometeico y desconcertante 
de las apariencias. 





Explicitando términos en la presentación 


Algo que quisiera señalar. Sabemos que lo importante en poesía es la 
forma. Y hemos dicho que la poesía de JF es una inquisición lúdica e 
imaginativa sobre la naturaleza de la realidad. Esto quiere decir que su 
poesía no es traducible a prosa, pues cómo se dice una cosa incide 
totalmente en lo que se dice. Por ello, escribo en el prólogo del libro: La 
poesía de José Antonio Fernández recupera la imagen del poeta como un 
investigador sui generis, como un explorador de lo que únicamente a 
través del verbo poético es posible comunicar. Efectivamente. El poeta es 
quien tiene, digamos, ese privilegio, revelar lo más insólito desde el 


lenguaje. Y lo notable es que esta apreciación deja de ser un tópico en 
la obra de JF. 


<I9-I1-13> 


<20-11-13> 
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SS 





Amigo Manuel, ¿qué tal va todo? 


Muy interesante la nueva página de intercambio literario, sólo le 
pongo un pero, la obligatoriedad de subir algo para poder descargar, 


aunque al mismo tiempo no está mal ya que obliga a compartir, bueno 
por lo menos se puede ver online. 


Oye, ¿has visto La caza? estupenda película del director de 
"Celebración". Con momentos de abrumadora dureza. 


A ver si me haces una visita a "la tienda' que hace tiempo que no 
compartimos. 


Saludos, un abrazo. Antonio. 


1Bu/Mg 14.570 . 12:46:17 <20-11-13> 





Amigo Ant Onio $8 1/2 ahí va el volumen-36 del Murmullo, en curso. 


Pídeme todos los archivos que quieras de los que se encuentran 
colgados en la Zona-Scribd y los recibirás sin tener que compartir algo 
a cambio. 


Disfruté Celebración pero no he visto la Caza, de Thomas 
Vinterberg, he visto que la tienes en stock en 'tu tienda', así como 
"Hannan Arendt", de Margarethe von Trotta, que se me escapó 
cuando la estrenaron en el cine. Si me reservas la Caza y Hannan 
Arendt pasaré el próximo sábado 23-11-13 a recogerlas, hacia las 12 
horas. Si el sábado no tienes turno podría pasar el próximo martes 26- 
11-13 hacia las 19 1/2 horas. 


Lo de la Zona-Scribd es una experiencia interesante, ya he colgado 
143-documentos, en unas 3-semanas han recibido 3609-visitas, y existe 
una cierta probabilidad no nula de que de que alguno de los miles de 
stalkers que merodean por la tarkovskiana zona redícola scribdonista 
acaben convirtiéndose en murmulladores. 


Así que nos vemos el próximo sábado o martes, tú dirás. 
oSu/n 22.136 . 13:26:04 <20-11-13> 


Amigo Manuel, las películas las tendrás mañana convenientemente 
reservadas a tu nombre. 


Por lo que me dices de la visita ni el sábado ni el martes estaría en la 
tienda, el sábado trabajo de tardes (a partir de las 3) y el martes 
siguiente de mañanas (hasta las 4), a ver si encuentras otro hueco en el 
que podamos coincidir. 

Saludos 

1Bu/Mg 14.570 . 23:12:07 <20-11-13> 

El próximo sábado, por la tarde, cuando regrese de comer de 
Orihuela/Ormira me pasaré a recoger eso que que has reservado a mi 
nombre y hablaremos. 

.«Su/n 22.136 . 23:18:34 <20-11-13> 


Muy bien, pues allí estaré, saludos 
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Manolo, recuerdo un cuento, creo que de Poe, en el que se describe 
un insecto monstruoso que pasea por el jardín y que resulta ser un 
insecto monstruoso, pero pequeño, cruzando el cristal de la ventana 
por la que el narrador mira el jardín. 

Una de las causas que barajan mis personajes para explicar el 
suicidio de la protagonista de la película se refiere a la posibilidad de 
que una mosca posada en el cristal a través del cual la mujer mira a la 
pista interpusiera la imagen de su cabeza con la del hombre que baja 
del avión, sustituyéndola. 

Como ves, ya hablan por hablar; pero la imagen de la mosca 
intercambiando su cabeza con la del hombre no puede sino evocar el 
recuerdo de la película que nos horrorizó de niños. 

A partir de ahí, en verso libérrimo, se habla de las moscas y del 
diablo, el señor de las moscas. Y también, aunque eso lo pondré en 
forma de ensayo, de la figura bíblica de Job. 

El verso libérrimo es extraordinariamente difícil. En cuanto a poesía 
es lo más. Sabes que el verso libre se caracteriza por la ausencia de 
rima pero la conservación del ritmo. El verso libérrimo no tiene ni 
rima ni ritmo. La lucha para evitar la rima a la que tira el verso como 
la cabra al monte ya es agotadora, lo puedes llevar más o menos si, 
como una olla a presión se vale del pitorrillo, tienes el escape del ritmo 


para no explotar. Pero escribir poesía sin rima ni ritmo es la bomba. 
Afortunadamente yo soy un maestro del verso libérrimo. 

Te preguntarás cómo se distingue el verso libérrimo de la lista de la 
compra, pongamos por caso. La pregunta es simple y la respuesta 
sencilla: porque lo dice el poeta. Y el poeta, como el dios al que, 
después de poner la filosofía patas arriba con su “cogito”, recurrió 
Descartes para volver a creer en el mundo cotidiano, no tendría ningún 
interés en engañarnos. 


Aquí, en este mismo sitio donde estoy sentado 

Paraban los autobuses. Eran tan grandes 

Que bastaba su sombra para aplastarte 

Y si un día soleado te acercabas a ellos por el lado erróneo 
Tenían que inflarte como a un neumático pinchado. 


Yo era entonces un estudiante pobre 
Que respiraba números 

Y letras que eran como números 

Y superficies que eran como letras 

Que eran como números 

Y no sabía nada de las moscas 

Ni de las motivaciones del diablo 

Ni de la verdadera historia del santo Job. 


Vayamos por partes. 


Las moscas eran parte de nuestra vida 

Hasta tal punto 

Que así como existía dos tipos de hora 

a. m y p.m (antes y después del mediodía) 

Había también dos tipos de peso 

c.m y s. m (con moscas y sin moscas). 

El peso sin moscas podría ser perfectamente la mitad del otro 
Y lo tomaban los médicos 

Bajo un estricto control 

Tras rociar al paciente con insecticida. 


Exagero 


Aunque no tanto para que sea imposible. 

He visto documentales de niños africanos 

Sepultados bajo escombros de moscas 

Como si las paredes de sus casas, en lugar de ladrillos 


O de barro o de cañas o de piel de camello, 

Se hubieran construido apilando moscas 

Y los temblores febriles de la tierra 

Las hubiera demolido sobre sus cabezas. 

Niños vestidos con disfraces de halloween hechos de moscas 
Niñas escondidas bajo burkas de moscas 

Niños que utilizan zapatillas de moscas 

Niñas que se recogen el pelo con cintas de moscas 

Niños y niñas que se protegen del solo con mascaras de moscas 
Que se extienden en gruesas capas sobre la cara 

Como si fuera lodo. 


¿Por qué habría de preguntarme para qué sirven las moscas? 
No sabía entonces ni sé ahora para qué sirven 

Los mosquitos, las cucarachas, las arañas, 

Los grillos, los loros, los cocodrilos, los pelícanos, 

Los atunes, las focas ni los rinocerontes; 

Por no hablar de los monos ni del ser humano. 

La finalidad de cada especie es mirarse el ombligo. 


Las moscas 

Certifican la muerte como un médico negro 
Abducen los cadáveres como un ovni negro 

Los hacen desaparecer como un mago negro 
Los quitan de la vista como un sepulturero negro 
Los aspiran como una aspiradora negra. 


Las moscas 

Son el servicio de limpieza del mundo 

Llegan en cuadrilla sobre la carne muerta 

Ponen allí sus huevos como un conquistador su bandera 
Y gusanos hambrientos dejan los huesos blancos 


Si los guionistas las tuvieran en cuenta, 
Las películas de zombis serían imposibles. 


Cuando me enteré de todo esto 

Pensé con desdén en los buitres 

En la mala fama que tienen los carroñeros 

Desde la perspectiva cristiana de la resurrección 

Desde la perspectiva egipcia de la momificación 

Desde cualquier perspectiva que abomine de la muerte y la tema. 


Y comprendí por qué se llama “señor de la moscas” al diablo. 


Todos los seres malvados que pueblan las leyendas 
Son como franquicias del diablo. 

Y si a alguno comprendo mejor a que a los demás 

Es al smokinado y nobiliario vampiro 

Porque aun siendo por antonomasia tenebroso 

Sus propósitos son claros y diáfanos como el día: 
Quiere simplemente comernos, manducarnos. 

Un precioso y colorido pájaro no es menos ominoso 
Que un vampiro para los asustados ojos de una oruga. 


Y si encima me dices que en el mismo acto 

De dejarme seco me hace su semejante 

Uniendo al elemental propósito de la alimentación 
El elemental propósito de la reproducción 

Es un depredador más entre otros muchos. 

Incluso corre el riesgo de cualquier especie 

Que tiene excesivo éxito y prolifera desmedidamente: 
Agotar sus reservas de alimento. 


Los cazadores de vampiros que desahucian sus criptas 
Y les clavan estacas en el corazón les son tan necesarios 
Como los leones para los rebaños de ñues. 


Lo que no llego a entender son los motivos del diablo 
Del diablo normal y corriente, del ángel caído. 


Si la carne no mira más allá de su propia grosura, 

El espíritu es terreno abonado donde crece el propósito. 
Esperamos algo más del emperador de la luz 
Esperamos algo más del príncipe de las tinieblas 

Una especie de razón. 


Los ángeles 


La figura de los mensajeros, influida 

Por la habilidad de las palomas en esos menesteres, 

Desde esas diminutas y simbólicas 

Que se le ven a Mercurio en los tobillos 

Como orejas de conejo 

Hasta esas enormes que brotan en las espaldas de los ángeles 
Como orejas de elefante, 


Está provista de plumadas alas. 
Esas alas, y no otra cosa, fue la perdición de los ángeles. 


Hizo dios el mundo en siete días. 

El primero creó a los ángeles 

Porque cualquier autor, ya sea escritor, 

Pintor, escultor o creador de mundos 

Necesita un público que le aplauda y que le diga 
Lo hermosa que es su obra y por ende 

Lo hermoso que es él mismo. 

A la vanidad natural del artista 

Ni dios, en toda su grandeza, escapa. 


Los ángeles nacieron entusiastas 

Y ya al primer portento de dios 

Que fue encender la luz 

Más para verse que para cualquier otra cosa 
La verdad sea dicha 

Empezaron a aplaudir enloquecidos. 


El entrechocar de sus alas era cacofónico 
Como estruendo de gallinas. 


A cada nueva obra 

Estrellas, planetas, animales, 

Crecía el barullo 

Y dios pensó seriamente eliminarlos. 


Pero había un problema: los había hecho inmortales 
Y si algo que dios ha hecho inmortal pudiera morir 
Dios no sería omnipotente. 

Sí, es una paradoja. 


Lo peor de todo era su sincera admiración, 

Su incondicional entrega, 

Su desmesurado arrebato. 

No solamente los amaneceres y los ocasos 
Despertaba el delirio de sus aplausos; 

Una simple nube, un carámbano, 

Una mariposa, una flor, la lluvia, 

Un champiñón, el viento, una hoja seca, 
Prácticamente cualquier cosa los emocionaba. 
Y venga entrechocar las alas. 


Hasta la paciencia infinita tiene un límite. 


Un buen día llegó dios al volante 

De un gigantesco autobús rojo 

Como esos que paraban en esta plaza 

Y que eran tan grandes 

Que su sombra bastaba para aplastarte 

Y tenían que darte aire como a un neumático deshinchado 
Y cuando pudo hacerse oír entre los elogios 

Les propuso un paseo campestre, 

Una excursión a la playa, 

Una escapada de fin de semana; 

O simplemente les ordenó que subieran 

Orden o invitación que obedecieron encantados 
Sin sospechar nada 

Ni siquiera cuando empezó a hacer calor 

Y tuvieron que bajar las ventanillas 

Ni siquiera cuando empezó a oler a azufre 

Y tuvieron que subir las ventanillas 

Ni siquiera cuando apareció en los labios de dios 
Una sonrisa sardónica que significaba: 

Ya que aplaudís como pavos 

Os vais a asar como pavos. 


Cuando llegaron a los parajes infernales 
Incluso entonces aplaudieron 
Por costumbre. 


Tras unos siglos de desconcierto 

Algunos, como perros abandonados por su amo, 
Emprendieron el camino de regreso. 

A otros el calor del fuego inmerecido 

Los transmutó químicamente 

Como el huevo batido se convierte en tortilla 
Como el azúcar deviene caramelo, 

Como el grano de maíz estalla en palomita 

La confianza y el amor de sus lípidas almas 

Se transformó en una oscura sentina de rencor. 


Mientras los ángeles más dóciles, contritos 
Peregrinaban para ser perdonados de una culpa 
Que desconocían 


Y los más orgullosos fomentaban un odio 

Que crecía como un bizcocho, 

El resabiado dios hacía un segundo diseño de su público 
Ya que las cosas, ni a dios en todo su poder, 

Salen a la primera. 


Los quería sin plumas (eso era innegociable) 
Mortales por si tenía que darles matarile 
Y algo críticos porque la mucha coba aburre. 


Lo de no tener plumas era fácil 

Pero lo otro era jugar con pólvora. 

La mortalidad lleva implícito el sexo 

Sí un individuo muere 

Otro tiene que nacer para que el juego siga 

Y el sexo lleva implícito el egoísmo y la pendencia 
La mortalidad lleva implícito el miedo 

Y el miedo lleva implícito el egoísmo y la pendencia 
La mortalidad lleva implícito el dolor 

Y el dolor lleva implícito el egoísmo y la pendencia 
La mortalidad lleva implícito el deseo de eternidad 
Y el deseo de eternidad lleva implícito el egoísmo y la pendencia 


Y luego dios se sorprendió de que su nuevo público 
Fuera egoísta y pendenciero 

Y criticara su obra más que la alabara 

Y que pasado el tiempo dijera de dios mismo 

Que Él, el creador, había muerto. 


Dicen que solo a la tercera va la vencida 

Y dios pensó seriamente en crear un público 
De tercera generación 

Sino lo hizo fue por los siguientes motivos. 


Uno. 

Estaba un poco harto de fracasos 

¿Quién le garantizaría feligreses perfectos? 
Además entre los mortales 

Había algunos que lindaban el tipo. 

Los injertó más de una vez en arcas 

Para ver si eliminando la cizaña 

No se malograban los frutos. 


Pero siempre volvían a las andadas 
Diluvios, cataratas de fuego, 

Todo parecía inútil 

Y la aniquilación del ser humano 
Estuvo decidida. 


Dos. 
La aniquilación del ser humano estaba decidida 
Cuando algo cambió los planes. 


Entre medias, los ángeles buenos 

Habían llegado al cielo 

Y dado como estaba saliendo el negocio 
Con la nueva criatura 

Dios no solo los perdonó 

Sino que los acogió de buena gana 

Y los recompensó con puestos importantes. 


También los ángeles malos habían prosperado 

A fuerza de innumerables eras de presión y calor 
De frágil grafito que se rompe con los dedos 
Habían pasado a ser duros como el diamante. 
De sus otroras alas quedaban púas de erizo 
Unidas por membranas de batracio. 

Su alma era un chicharrón reseco 

Y su cerebro un jardín de resentimientos 

En la plenitud de su marchitez. 


Aun sabiendo en su fuero interno 

Que un suspiro de dios los barrería del mapa 
Cegados por la cólera y el deseo de venganza 
Se presentaron formados en legiones 
Armados con tridentes y bombas fétidas 

A los pies de las murallas del cielo 
Pretendiendo ¿qué? Ni ellos lo sabían 

Un dedo de dios los hubiera aplastado 
Pretendiendo ¿qué? Importunar a dios 
Aunque fuera la siesta, como una hormiga 
Sube por el antebrazo de un gigante. 


Dios se asomó a las almenas divertido. 
Fingiendo un susto y una indignación 


Que estaba muy lejos de padecer, 

Le dijo: ¿Podéis reprocharme, malandrines, 

Que os llevara al infierno y allí os dejara? 

Miraos ahora mismo, dais pena, 

Sois patéticos, un garabato 

Que en mi infinita sabiduría 

Borré con una goma para crear en su lugar al hombre 
Esa criatura perfecta que tanto me complace. 

El hombre es mi mayor logro, mi obra maestra 
¡Oh! ¡Cuánto sufriría si le pasara algo malo! 

Si se volviera contra mí tendría un disgusto eterno. 
Y vosotros volved al infierno antes que me cabreé. 


Ambos contendientes, en efecto, se retiraron 

Dios rompió los planos de la aniquilación del hombre 

Cuya ejecución estaba prevista para el día siguiente 

Y se aprestó a divertirse como nunca antes 

Y los diablos, engañados, empezaron a fomentar la discordia. 


Fomentar la discordia en este mundo es tan fácil 
Como quemar un bosque en la sequía de Agosto. 
Y ahora hablemos en serio de la historia de Job. 





Hace una buena temporada, un oriolano de pro escogió una figura 
bíblica como icono para abanderar una generación de poetas y 
pintores. Esa figura era la de Job. 

Como en mi familia se repartió la sapiencia como se reparten las 
tierras en Cataluña, todo para el hereu y nada para los otros, yo no 
tenía un conocimiento de ese tal Job a un nivel superior al de la 
catequesis de primera comunión, que lo presenta como el paradigma 
de la paciencia y la mansedumbre. 

¿Era la mansedumbre y la paciencia, el aceptar sin un atisbo de 
rebelión los caprichos de dios o del destino, una característica notoria 
ese grupo? Me atrevería a decir que no, incluso afirmaría que todo lo 
contrario. ¿Entonces? 

La respuesta es que la imagen de Job que la Iglesia está interesada en 
difundir es diferente, cuando no antitética, de la que aparece en el 
escrito bíblico. 

Muy posiblemente a la Iglesia le incomoda el libro de Job, y si por 
ella fuera lo eliminaría. 

Y lo entiendo. Desde el principio huele a chamusquina. 

La primera en la frente es la aparición por el cielo del Enemigo. 
¿Qué hace Satanás paseándose por el cielo como Pedro por su casa? 
Creíamos que sus desavenencias eran serias y ahora resulta que son 
colegas. Y tan buenos colegas que se dedican a jugar, posiblemente 
después de una buena comida y unos buenos vinos, y el juego es una 
variante del ajedrez o las damas, pero más divertido, que se llama: 
joder a Job. 

Para la Iglesia, que no es precisamente lúdica, todo esto es una 
píldora difícil de tragar. 

Olvidando un poco eso se centra la propaganda en la actitud de Job. 
Y para adecuarla a sus fines, de los 42 capítulos del libro se queda con 
los dos primeros. 

En el primero en Adversario, con la complicidad de Dios, destruye 
todos los bienes materiales de Job y acaba con todos sus hijos. Job 
responde: 


"Desnudo salí del vientre de mi madre, 

y desnudo volveré allí. 

El Señor me lo dio y el Señor me lo quitó: 
¡bendito sea el nombre del Señor!” 


Bien por Job, así les gusta a los curas. 

En el segundo capítulo, el Adversario obtiene permiso para atacar el 
mismo cuerpo de Job. Vale, dice Dios, pero sin matarlo. 
Lo llenan de ulceras malignas de la cabeza a los pies, y Job exclama: 


Sí aceptamos de Dios lo bueno, 
¿no aceptaremos también lo malo?" 


Segundo tanto para Job. Por parte de la Iglesia el libro se debería 
acabar ahí. 

Pero ay, como si de otro autor diferente se tratara en el capítulo 
tercero se produce el cataclismo. Job está siete días callado, rumiando 
sus desdichas como una vaca la hierba, y al séptimo día estalla en el 
lamento más gracioso que yo he leído nunca. Es tan exagerada la 
maldición que profiere a su propio día de nacimiento que deja pequeña 
a cualquier otra y da un poco de risa. 


"Y dijo: ¡Perezca el día en que nací, 

y la noche que dijo: 'Un varón ha sido concebido"! 
El día aquel hágase tinieblas, 

no se acuerde de él Dios desde allá arriba, 
ni resplandezca sobre él la luz 

Lo manchen tinieblas y sombras, 

un nublado se cierna sobre él, 

le estremezca un eclipse. 

Oh sí, la oscuridad de él se apodere, 

no se añada a los días del año, 

ni entre en la cuenta de los meses! 

Y aquella noche hágase lúgubre, 
impenetrable a los clamores de alegría. 
Maldíganla los que maldicen el día, 

los dispuestos a despertar a Leviatán. 
Sean tinieblas las estrellas de su aurora, 
la luz espere en vano, 

y no vea los párpados del alba. 

Porque no me cerró las puertas del vientre donde estaba, 
ni ocultó a mis ojos el dolor. 

¿Por qué no morí cuando salí del seno, 

o no expiré al salir del vientre? 

¿Por qué me acogieron dos rodillas ? 

¿por qué dos pechos para que mamara? 
¿Por qué no fui un aborto oculto, 

como los niños que no vieron la luz? 
Pues ahora estaría acostado y tranquilo, 


dormiría un sueño de reposo, 

con los reyes y los notables de la tierra, 
que se edifican soledades; 

o con los príncipes que poseen oro 

y llenan de plata sus moradas. 

Allí acaba la agitación de los malvados, 
allí descansan los exhaustos. 

También están tranquilos los cautivos, 

sin otr más la voz del capataz. 

Chicos y grandes son allí lo mismo, 

y el esclavo es libre de su dueño. 

¿Para qué dar la luz a un desdichado, 

la vida a los que tienen amargada el alma, 
a los que ansían la muerte que no llega 

y excavan en su búsqueda más que por un tesoro, 
a los que se alegran ante el túmulo 

y exultan cuando alcanzan la tumba, 

a un hombre cuyo camino está cerrado, 

y a quien Dios por todas partes cerca? 


Este tono quejumbroso va fortaleciéndose a lo largo de los capítulos y 
va pasando del lamento a la rebeldía. Job no puede aceptar que, siendo 
él un hombre justo y bondadoso, dios lo castigue. 

En el capítulo 13 dice palabras que la Iglesia no puede concebir y que 
sin embargo son como música para los oídos de la generación 
agrupada en el libro del Job apócrifo, generación que aunque nos pese 
nacimos en la fe y la profesamos por un tiempo. 


13:3 Pero yo quiero hablarle al Todopoderoso, mi deseo 
es discutir con Dios. 


Discutir con dios. ¿No es eso lo que queríamos todos en aquella 
época? ¿No teníamos acaso un par de sugerencias que hacerle con 
respecto al mundo que había creado? Desde luego el Job que no se 
conforma con el sufrimiento y quiere pedirle cuentas a dios sí es 
nuestro hombre. 


23:1 Job respondió diciendo: 
23:2 También hoy, mi queja es un desafío, mientras gimo 
bajo el peso de su mano. 


23:3 ¡Ah, si supiera cómo encontrarlo, si pudiera llegar 
hasta su tribunal! 

23:4 Yo expondría mi causa ante él y llenaría mi boca de 
recriminaciones. 


Justo, eso es lo que pensábamos. Y también, como Job, buscábamos a 
dios por todas partes y no lo encontrábamos: 


23:8 Pero voy hacia adelante, y él no está, hacia atrás, y 
no lo percibo; 

23:9 lo busco a la izquierda, y no lo diviso, vuelvo a la 
derecha, y no lo veo. 


¿Y para qué quiere encontrarlo? Pues para echarle en cara su 
injusticia, para mostrarse más impecable que dios, más justo que dios, 
más bondadoso que dios. 


27:6 Me aferré a mi justicia, y no la soltaré: mi corazón 
no se avergiienza de ninguno de mis días. 


¿Puede decir dios otro tanto? Bueno al menos sabemos que es un 
ludópata empedernido, por una apuesta se comería sus propias barbas. 
Hemos visto que el libro de Job trata del hombre que se siente (y es 
efectivamente) un juguete en manos de un dios caprichoso e injusto, 
maldiciendo y protestando por estar en esas manos y no en otras 
mejores. ¿Puede un libro tal tener un final feliz? 
Si dios se arrepiente de haber aceptado la apuesta del diablo, como 
debería, no lo dice el libro. Lo que sí cuenta es la postura final de dios 
ante su leguleyo siervo. 
En realidad dios tiene dos alternativas: enojarse con Job ante la poca 
paciencia con la que esta llevando el juego o darle la razón. Dios escoge 
ambas. Primero se presenta ante Job como un bravucón desafiado y 
saca músculo: 


40:8 ¿Quieres realmente anular mi sentencia, y 
condenarme a mí? 
40:9 ¿Tienes acaso un brazo como el de Dios y truena tu 
voz como la de él? 


Ante tamaña exhibición, Job se achanta y recula: 


40:4 ¡Soy tan poca cosa! ¿Qué puedo responderte? Me 
taparé la boca con la mano. 


42:5 Yo te conocía sólo de oídas, pero ahora te han visto 
mis ojos. 

42:6 Por eso me retracto, y me arrepiento en el polvo y la 
ceniza. 


Una vez dejadas las cosas claras, una vez aceptado quien es el amo 
del corral, una vez que Job le ha mostrado el cuello como un lobo 
vencido, puede dios ser condescendiente y reconocer que, en su fuero 
interno, le ha agradado que Job pensara de Él que no podía obrar ser 
injusto. 

Bueno, se dice dios, al fin y al cabo no fui yo el que le mandó todos 
esos males sino Satanás, al cual por cierto le debo una cerveza porque 
ha demostrado que tenía razón, y protestando por ese trato injusto 
rezongaba contra él no contra mí. 

Y termina sentenciando: 


42:7 Después de haber dirigido estas palabras a Job, el 
Señor dijo a Elifaz de Temán: "Mi ira se ha encendido 
contra ti y contra tus dos amigos, porque no han dicho la 
verdad acerca de mí, como mi servidor Job". 


Con esto termino. 
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Debo confesar que no había visto El Padrino. Ahora, el Cine Fórum 
de Orihuela me ha dado la oportunidad de visionar, en ese grato 
ambiente, la primera parte de esta trilogía. 

El pasado jueves, al ver El padrino IL, en La Lonja, me invadió la 
pura fuerza del cine. En esta película, los momentos dispares se 
integran en una armonía perfecta, en una sinfonía de impactos que 
avanza en un prodigio incesante. Las interpretaciones de los dos 
protagonistas son sublimes. Las escenas están construidas con 
propiedad, contenidas en su efusión equilibrada. 





La creación que hace Marlon Brando de Vito Corleone acierta 
plenamente en la contención expresiva, en unos sobrios ademanes que 
no coartan la explosión de un personaje que, desde una cordial 
distancia, implica a todos sus allegados en su onda protectora. Su pose 
es la de un hombre sabio que sabe medir con exactitud el tamaño de las 
soluciones, la de alguien que es capaz de expandirse a través de 
voluntades seducidas. Su fuerza es la activa quietud que se erige sobre 
las debilidades. Él es quien devuelve la estabilidad a lo frágiles, el que 
puede cerrar la puerta a la amenaza de la adversidad. 

Por su parte, Michael Corleone se nos presenta como un hijo que es 
capaz, aun manteniendo una gran afectividad con sus padres y 
hermanos, de lograr escurrirse de la mafiosa herencia familiar. Es un 
joven héroe americano, que apenas habla el italiano; un ciudadano 
impecable que tiene una novia que no se mide por su ambición. Pero 
los acontecimientos, el dolor de las pérdidas familiares infligidas por 
sus enemigos, actúan como catalizadores de un duro carácter latente. 
El rencor lo lleva a implicarse plenamente en unos objetivos que 
requieren de actos criminales. 





La versatilidad de Al Pacino no es solo sucesiva. No se revela 
únicamente en la conseguida verosimilitud del proceso de un personaje 
drásticamente transformado, sino que es capaz de manifestarse 
simultánea en las diferentes capas de sí mismo. Sus ojos contienen, en 
un mismo instante, diversas miradas que expresan la acumulación de 
su vivir, la súbita llegada de actitudes imprevistas, la larga sensación 
de ineludible derrota; están instalados en el umbral del llanto. Pero 
hay otro mirar más hondo, ocultado porque podría delatar su 
desalmada determinación. En él habita la inteligencia del odio, las 
construcciones de una impiedad infinita. Michael Corleone ya está 
vuelto del revés, girado hacia una oscuridad que eludió y ahora le atrae 
con una fuerza inconclusa. 








Las imágenes de Vito Corleone jugando con su nieto, antes de su 
muerte repentina, me recordaron a las de esos documentales que, en 
color, muestran a un Hitler cariñosísimo con los niños y sus mascotas. 
Aquí, la distinción de los dos sucesivos padrinos es su conseguida 
frialdad, el dominio escénico que los eleva sobre los hombres que los 
acompañan, más temperamentales, viscerales y limitados. El Padrino y 
sus matones propician un santificado beneficio propio del que se 
nutren también otros miembros de la familia que se esfuerzan en no 
saber. Su actividad es una apología de los antagonismos, de lo nuestro 
frente a lo de todos; de lo propio regido por la causalidad de la sangre 
o por la oportunidad de las simpatías. Ejercitan el mal como una tarea 
oscura, necesaria para que florezcan, llenas de luz, las tiernas y 
ostentosas escenas familiares. 
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Josema, tengo que decirte que acabo de sobrepasar el ominoso límite 
de 1.729-instantáneas que me impusiste en este preciso instante 
(segundo/minuto/hora/día/mes/año (m-1267 Números-C)): 


SINFONIA VISUAL 
Movimiento LXXXVI 


las Llamas de 
la Piel 





ZA 


http://es.scribd.com/doc/186077922/87-Sinfonia-Visual-Movimiento-LXXXVII 


86*20 + 9 = 1.729 








Debo decirte que me encamino tranquilamente hacia el movimiento- 
sv-100 y que cuando fije la instantánea-2.000 quedará provisional- 
definitivamente terminada la primera Sinfonía Visual, el número de 
instantáneas no podrá sobrepasar el límite-2.000 pero el número de 
variaciones a cada uno de los movimientos podrá crecer 
indefinidamente merced al juego  compositivo ejercido por 
generaciones de murmulladores olobóricos vallistas opalkianos 
pitagóricos y etc 


Una vez terminada la composición de la primera sinfonía visual se 
procederá automáticamente al inicio de la segunda. El número de 
sinfonías que compondrá el primer ciclo sinfónico será de 5, lo cual da 
un total de 10.000-instantáneas realizadas por 10.000-fotógrafos 
distintos, según se deduce de esta fórmula calculativa. 


100 * 20 + 5 = 10.000 


Tenemos que ¡idear juegos a los que jugar libremente 
pasando por completo del sucio juego en el que nos quieren enrolar los 
corruptos componentes de las castas mafiosas: alguna vez habría que 
sacarlos de sus residencias portentosas y arrastrarlos por las calles 
para que sepan lo que es verdaderamente el mundo y la vida real: 
habría que llevarlos a todos a la isla del hambre y que se canibalicen 
los unos a los otros hasta que no quede ninguno, entonces y solamente 
entonces seremos verdaderamente libres de jugar a los juegos que se 
nos ocurran: me relamo pensando que nuevos disparatados juegos 
sociales vamos a inventar... 

.0Su/n 22.137 . 21:04:38 <26-11-13> 





Manolo, dejo bajo tu responsabilidad el abandono y posterior 
superación del magnífico número 1729 que fue el de la matrícula del 
taxi que condujo a Hardy hasta la casa de Ramanujan, cuando fue a 
ver cómo éste ejercía su enfermedad, y le comentó tal detalle, a lo que 
el indio respondió que era el menor número natural que tenía dos 
descomposiciones diferentes en suma de cuadrados. En aquél momento 
el propio Ramanujan sufría una sola descomposición, pero no en suma 
de cuadrados sino en suma de cagaciones, y de ahí su interés por el 
número 1729. 


1.729 = 1? + 12?=9*+ 10? =1+1.728 =729 + 1.000 


¿No te parece interesante que cuando un matemático descompuesto 
recibe a otro, la matrícula del taxi que lo lleva sea el resultado de un 
teorema sobre descomposiciones? 


Pero si ese número no significa nada para ti, allá tú. No sé cuando 
volverás a encontrar otro con tanta ejemplaridad numérica. Lo cual no 
significa que no los haya. 


Aparte de la de Jason Lee, las dos fotografías de las puertas me 
parecen muy elegantes y geniales. Creo que estás elevando el arte del 
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http://empireuma.blogspot.com.es/2013/11/aforismos-de-ramon-sije_26.html 


Sijé es un hábil perceptor de sustancias, un gozador del detalle 
literario, un creador de poéticas y dinámicas nomenclaturas 
(autodescontuctivas, por tanto). 


He divido mi selección de párrafos aforísticos e intuiciones líricas de 
su obra La decadencia de la flauta en dos grandes partes: la que dedica 
al examen de la poesía, por un lado, y la que analiza la comedia teatral, 
los pormenores de la novela — la prosa — la función del chiste y el 
porqué de la decadencia del espíritu clásico (la flauta), por otro. 

Aquí va la segunda entrega. 


Ocioso repetir que la sorpresa y el gusto intelectual persisten. 
Particularmente originales son los conceptos de prisa y chiste que Sijé 
utiliza en su febril investigación. 


La muerte es una idea clásica de personalidad. 


Comedia española, palabras de la prisa traídas al oído por los 
pies de la ilusión. 


Cristal es la forma de la comedia española, cristal parecen, a 
veces, sus contenidos, y sin embargo, tienen la lógica dura del 
tiempo y la muerte. 


La novela española ha de quedar reducida a la intervención 
de un tercero- el novelista — en la vida real de las figuras. 


La pausa de Stendhal, por ejemplo, está en la novela, en la 
misma masa de la novela, y la pausa de Miró se encuentra en la 
prosa, en la masa de la prosa novelesca: en la masa poética o 
poemática. 


Gabriel Miró, por tanto, está situado en una constante de 
precisión estilística, que concibe la prosa como una masa de 
lentitud, como un elemento de barroquismo. 


Considerada como estilo, la novela española, no existe. 


No hemos tenido novela porque hemos conquistado Europa y 
América; no hemos tenido novela porque nuestras palabra se 
oyeron en Trento y porque nuestras palabras formaron el 
sistema agónico, duro y crítico, divino ruido de cristales rotos y 
de sangre evaporada en forma de pensamiento, del conceptismo. 


El Quijote es — hoy y ayer — un tema vivo sin novela concreta, 
un tema para novelas futuras e imposibles. 


El tribunal de la santa imaginación 


Hacer una novela histórica es preparar un espejo para la 
historia, un espejo para los muertos. 


La finalidad del aprendizaje del pastiche, considerando a éste 
como pequeño ideal de arte. 





Paisaje en nosotros. 
El queda-tiempo se venga del pasatiempo y del metatiempo. 


Masa novelística de Miguel de Unamuno. Masa, sensación de 
abismo, prosa abismática, fondo negro y duro de las cosas, 
cosas negras y duras sin fondo, abismo de prosa y de novela. 


La nitidez y la netitud del paisaje, cristales y azules del paisaje 
absoluto. 


El paisaje será siempre para el autor una preparación 
sentimental. 


El paisaje es una ocupación provinciana 


A Mesonero le encanta el justo medio del humor; porque él 
pasa por todos los hombres y todas las cosas, la mano de su 
cansancio. Cansancio es la prosa de Mesonero, solemne 
ademán de cansancio. 


En la formación estilística del conceptismo ha influido 
extraordinariamente, la figura dialéctica del chiste. 


El chiste es un objeto, da siempre carácter a algo o a alguien. 
Caracteriza a un pueblo, a un hombre, a una mesa; 
caricaturiza... 


En el siglo XVII se sigue cultivando el chiste, pero se ha 
perdido la fuerza polémica de su empleo y la angustia 
determinante de la formación chistosa. El chiste va 
confundiendo sus límites con los del disparate al desaparecer la 
higiene racional del estilo del conceptismo, que distinguía, 
netamente, los ámbitos estilísticos de las formas y de los 
materiales de creación. 


Hay siempre operación de dominio voluntario, aún cuando 
parezca que sólo hay chiste. 


El chiste de inspiración angélica es la entrada del ángel en el 
mundo superior del hombre y de la persona, y el chiste por 
voluntad de chiste es una manifestación colérica de la razón 
dominada. 


St en el terreno místico existe una unión de entendimiento y 
voluntad, más perfecta cuando el entendimiento está más 
purgado, como lo acredita el testimonio excepcional de san 
Juan de la Cruz, en el terreno chistoso, y, en general, en el 
terreno de la formación ingeniosa, puede haber no una unión 
de potencias, sino, solamente, un acercamiento que haga 
posible la intervención voluntaria en la razón-intelecto; por un 
momento que llanamos rasgo de ingenio, chiste. 


Hay humor, pero el humor deviene triste por la existencia de 
la operación chistosa. 


El chiste recuerda la soledad, el silencio y la muerte. Por esta 
razón, el humor, movido por el chiste, se convierte, 
inevitablemente, en lección moral. 





Un chiste en la boca de un ángel, debe ser como el rumor 
abstracto — como el gozo — del pensamiento. 


El agua produce un sonido cristalino, con figura de luz, en el 
silencio; el ruido de la sangre que cae es un ruido sordo, que 
espesa — a pesar de lo vivo de su color y de su pintura -. El 
silencio más silencio. 


La misteriosidad viene a cristalizar en la rima de Bécquer, 
como puro temblor lírico. 


El poeta afirma, nada menos, la incapacidad poética de la 
palabra. 


La vida íntima - y el temblor que es la traducción poética de la 
intimidad vital — refleja más exactamente lo que se sueña que la 
palabra misma. 


Era Gustavo Adolfo Bécquer, el pájaro solitario sin nombre, el 
principio absoluto del fin relativo del romanticismo poético, pío 
maravilloso en la soledad aterradora de los silencios absolutos. 


La realización de todo poder de creación es una suplantación 
de la personalidad por el mismo poder. 


El poder vive y muere independientemente del sujeto 
poderoso. 


El clasicismo es arte de hacer personas. 


La hispanización o cristianización española del mundo , tiene 
su origen en un móvil de pura religión individual; así como el 
cristiano hace conocedor al prójimo de su debilidad, España, 
mediante una política clásica de imploración, hace al universo 
circundante, recientemente creado por ella, testigo de su 
impotencia. 


La mística, esa voluptuosidad lívida. 
En España se sobremuere, románticamente se sobrevive. 


El problema del estilo era el problema del alma. 


El estilo de pensar contra el pensamiento (en el espíritu) y de 
amar contra el corazón (en el alma); y que en España se 
manifiesta o se convierte en fruto, en la crítica más severa que 
se ha hecho del pensamiento desde el pensamiento mismo (el 
conceptismo), y en la crítica más apurada del amor. 


HACHA E 


LA DECADENCIA DE 
LA FLAUTA 
Y 
EL REINADO DE LOS 
FANTASMAS 


Enati abel Pis 
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Claudio Giaconi <1927(80)2007> 


Fue el primer cuento mío que salió publicado, lo cual significó un hito, 
porque la edición dominical de "El Mercurio” de esa época 
acostumbraba publicar, en su página número 1, cuentos de Chesterton, 
Turgueniev. En suma, siempre eran escritores extranjeros. De pronto un 
domingo, me sorprendo, viendo que aparece "El Conferenciante'. Eso 
me llenó de satisfacción, porque por primera-vez que aparecía un cuento 
chileno, en esa primera página mercurial dominical. Debo decir que por 
lo general, todas mis narraciones parten de un hecho verídico y éste 
hecho real fue la conferencia que aparece de un poeta en el Salón de 
Honor de la Universidad de Chile, y entre ese público escaso (53 o más 
personas) se contaba el autor de la historia, y lo que hago en el cuento, 
no es más que relatar lo que fui viendo y sintiendo en esa hora un poco 
fantasmagórica que, en realidad, fue surreal y así lo entendió el público. 
Dando la tónica de esa tozudez teutona, ese sentido de la disciplina, del 
desafío, un concepto un poco nietzscheano en el sentido del deber, pero 
resuelto de manera un poco catastrófica. El corolario, es que el poeta 
Ludwig Zeller se reconoció en ese retrato y tuvo una reacción de hombre 
ofendido y vejado y esto a mí me desconcertó enormemente. Hay que 
tomarle el peso a lo que se publica, me dije. La necesidad mía, para no 
pisarle los callos a nadie. 

Claudio Giaconi 





http://es.scribd.com/doc/164888296/Claudio-Giaconi2 


El Conferenciante </952> 
Claudio Giaconi 


La conferencia estaba anunciada para las siete. Por tratarse 
de un tema demasiado extenso -— el Período Romántico Alemán 
—, habíase acordado dividirla en dos partes. La primera 
conferencia estaba a punto de empezar. Eran ya las siete 
pasadas y el conferenciante, Franz Múller — joven poeta 
alemán, según rezaba el anuncio —, permanecía aún en uno de 
los pasillos laterales de la sala, conversando en medio de un 
pequeño grupo de personas; parecían ser componentes de la 
familia. 

El grupo gesticulaba a grandes voces. En medio de él se 
destacaba una gran pluma de faisán, rígida y señera como una 
antena: era la señora Múller, esposa del conferenciante, una 
dulce mujercita de unos veinticinco años, apocada y 
silenciosa. Acaso por contraste, o por atraer sobre sí las 
miradas de la gente, había tenido la ocurrencia de ensartar en 
su sombrero una pluma tal. Era bajita de estatura y mostraba 
una expresión, a la vez que cavilosa, algo despabilada, hecho 
que provenía, probablemente, del esfuerzo constante que debía 
hacer para que no se escapara de su atención - no muy 


concentrada, por cierto — todo lo que allí se hablaba. Con 
sistemática regularidad lanzaba nerviosas miradas a su reloj 
pulsera; acto seguido, dirigía los ojos hacia su esposo. No 
podía disimular su inquietud. Entre sus manos estrujaba un par 
de guantes, mientras su pensamiento se fraccionaba en tres 
cosas que ejercían sobre ella una atracción magnética: la 
puerta de entrada, su esposo y el reloj pulsera que marcaba ya 
las siete y media. 

Bien. ¿Y por qué no iniciar la conferencia? Pues, por una 
razón sencilla: la sala estaba vacía, desierta, no se aventuraba 
a entrar nadie. 

El conferenciante, hasta ese momento, había conservado 
cierto aplomo, pero no pudo sujetar por más tiempo sus 
nervios tensos y dijo, a guisa de disculpa, dirigiéndose a una 
dama del grupo: 

— Poco público tenemos. Debe ser porque el salón de honor 
me está robando toda la gente. Allí hay una conferencia de 
esas, usted sabe - hizo un gesto despectivo —, que atraen 
mucho público. 

Estaba en ascuas. De nada le valía disimularlo. Empezó a 
dirigir sus inquietas miradas hacia la puerta de entrada. Ensayó 
una sonrisa indiferente, despreocupada, pero no tuvo éxito. La 
verdad es que dentro de él hervía una rabia sorda contra 
“todas aquellas gentes analfabetas que no vienen a estas 
conferencias tan interesantes”. 

De pronto, asomó por la puerta una tímida figura; un joven 
que, para suplicio del conferenciante, vacilaba atrozmente en 
pasar. El conferenciante clavó en él una mirada en la que era 
perceptible un asomo de súplica. La persona, en la puerta, sin 
sospechar remotamente el interés que despertaba, hizo 
ademán de irse; paseó por la sala una mirada distraída, 
viéndola casi vacía, a excepción de tres personas sentadas 
muy distantes unas de otras y que parecían dispersas manchas 
de color caídas al descuido. 

Los cuatro componentes del grupo quedaron clavados en su 
sitio: clavados los ojos en la figura de la puerta. El joven, 
cuando parecía ya dispuesto a irse, resolvió por una repentina 
decisión lo contrario, y entró con pasos cautelosos, cual si 
quisiera pasar inadvertido en la sala. El conferenciante exhaló 
un suspiro de alivio. En un gesto escapado al control de su 
voluntad, se pasó una mano por la frente y, luego de hacerlo, 
su rostro cambió casi por completo. En el grupo pareció 
desinflarse algo: nueva vida lo animaba. 


La dama era quien daba mayores muestras de seguridad en 
sí misma. De inmediato, haciendo lo posible por aparentar que 
nada había ocurrido, reanudó su conversación con un 
caballero gordo. Hablaba rápidamente, con voz nasal, 
levantando de continuo el dedo índice (en el gesto típico de 
ciertas personas que siempre están convencidas de que no se 
les sigue ni se les comprende bien). Su propósito era distraer 
por todos los medios al pobre poeta alemán, con el objeto de 
aliviar su penosa situación. Pero este se había envalentonado, 
pues el joven que acababa de entrar (aún no terminaba de 
acomodarse y de bostezar, mirando al techo), le había devuelto 
algo de la perdida confianza en sí mismo. 

Franz Múller se abotonó la chaqueta con manos nerviosas, 
pero su nerviosidad no era la misma de antes: era la de un 
hombre que ha tomado una resolución, disponiéndose a 
seguirla. En efecto, una feliz ocurrencia pasó por su mente. 

— Quizás cerrando la puerta llegue más público. ¿No creen 
ustedes? De este modo le entrará la prisa... En fin... Ustedes 
saben lo mal enseñada que está la gente. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Es tan 
caprichoso el monstruo de cien cabezas! Ustedes saben... Sí, 
porque... Ustedes saben... 

La señora Muúller acudió presurosa a cerrar la puerta. En ese 
momento entraba en la sala una nueva persona. Al cruzarse 
con ella, poco faltó para que tomara sus manos, expresándole 
efusivamente: “¡Gracias!”. 

El conferenciante, alisando sus cabellos, pasaba revista a las 
personas ya reunidas. Se sobaba las manos; no se estaba 
quieto un momento y, como no le era posible pasearse, daba 
pequeños saltitos en el suelo. El caballero gordo reía con 
estrépito: mostraba a las claras que la conferencia lo tenía muy 
sin cuidado. La dama también daba muestras de haberse 
olvidado del conferenciante, a juzgar por la animada charla que 
mantenía con el caballero gordo, quien a cada segundo se 
tomaba la barriga, echaba todo su cuerpo para atrás y 
exclamaba: “¡Ay, Dios!”. 

La feliz ocurrencia del conferenciante era probable que diese 
buenos resultados, pues al poco rato la puerta se abrió. Se 
asomó un muchacho famélico, pero al ver que allí no había 
ninguna conferencia, o cosa parecida, creyó que sólo se 
estaban contando chistes; en ese momento el caballero gordo 
exclamaba, ya en el paroxismo: 

— ¡Ay, Dios! Si usted, señora, me va a hacer reventar de risa... 
Sea indulgente, tenga un poco de compasión... ¡Ay, Dios! 


Pero su hilaridad cesó en forma brusca al coger al vuelo la 
mirada del conferenciante; y esta era, en verdad, como para 
fulminarlo. “¡Cómo puede estar riendo este bellaco, mientras 
yo no me tengo de nervioso!”. Pero no dijo nada de esto. Muy 
al contrario. Se esforzó por apropiarse ademanes 
desenvueltos: quería mostrarse tranquilo. El caballero gordo 
permaneció perplejo por un momento. ¿Qué hacer o qué decir? 
No atinaba a nada. Después de revolver sus ojillos vacuos, 
bajó la cabeza, avergonzado; la levantó, por último, para mirar 
interrogativamente al conferenciante. 

— Ya es hora de empezar - anunció este, con firmeza. 

¿Pero podía darse curso a una conferencia sin público, es 
decir, una conferencia sin ese complemento tan necesario a 
toda manifestación del intelecto? ¡Sólo una docena de 
personas en una sala con capacidad para trescientas!... Era, 
ciertamente, para quedar perplejo. 

La señora Múller hizo una tentativa de persuadir a su esposo. 
Al momento desistió de su idea por temor a embrollarlo todo 
más aún. También era probable que el conferenciante se diese, 
de pronto, a la razón, comprendiendo la conveniencia de 
aplazar su charla. 

Nada de esto: la conferencia se inició. 

El grupo fue disolviéndose. La marcha fue iniciada por la 
señora Múller, seguida de la dama y del caballero gordo, que la 
cerraba. Procedieron a acomodarse en primera fila. 

El conferenciante, junto con ajustarse el chaleco, se aclaró la 
voz y, después de extraer de uno de los bolsillos interiores un 
legajo de papeles primorosamente cuidados, caminó hacia la 
tarima. Más que un hombre de letras dispuesto a plantear un 
interesante punto de vista, parecía un ser al que hubiesen 
sorprendido en delito. Se dirigió hacia el centro del entarimado 
con los hombros caídos y el paso tardo. Hacía pensar, más 
bien, en un hombre conducido al patíbulo. 

Situado al centro del entarimado se veía como un hombre 
bajo de estatura, algo regordete. Acaso para procurarse un 
aspecto singular, usaba una barbita de chivo, un tanto 
mefistofélica, incongruente con su apariencia tímida y 
encogida. Llevaba el cabello a la usanza del día: melena 
cuidadosamente peinada. 

— Señoras y señores... —empezó con voz quebradiza. Sus 
manos y el legajo de papeles temblaban de horrible manera. 
Buscó con sus ojos la mirada de su esposa. Parecía próximo a 
desmayarse. 


Se entregó entonces a la lectura, con voz plana, ausente de 
matices, arrastrando consigo una monotonía insufrible. Se 
apresuró desde un comienzo, cual si no tuviese otro propósito 
que terminar con aquello lo antes posible. Después de referirse 
a Goethe, a Herder y a la génesis del romanticismo, pasando 
por Kleist, se detuvo disquisitoriamente en la figura de Novalis. 
Hablaba tanto y en forma tan entusiasta del poeta de los 
Himnos a la noche que, olvidando por un momento aquel 
recalcitrante entarimado, su lectura tomó un discreto grado de 
fervor, ciertamente más a tono con la ocasión. 

En la sala, exceptuando al grupito de la señora Muller, 
reinaba absoluto desinterés. Habían llegado, entretanto, otras 
tres o cuatro personas, cuya presencia se anunció de manera 
inequívoca por el crujir de las tablas. El conferenciante, en un 
gesto beatífico, había levantado los ojos de sus papeles para 
mirar a los recién llegados con expresión agradecida. Y no era 
para menos. ¡Cada nuevo auditor era tan bienvenido!... No 
obstante, ninguno de los presentes sospechaba siquiera que 
su presencia valía, allí, más que el oro de todo el mundo. 

¡Qué decir cuando empezó a irse la gente, calladita, en 
puntillas, perseguida por la mirada terrible — como la de un 
pastor cuidadoso de su rebaño -— del conferenciante! Se iban 
nomás, tal como habían llegado, sin pararse a considerar que 
por una simple confabulación de circunstancias adquirían en 
medio de esa sala una tan soberana importancia como, con 
seguridad, no la habrían soñado en su vida entera. Esto 
ocurría, claro está, antes de producirse los extraños sucesos 
que terminarían por dejarlos petrificados en las sillas. Pero 
Franz Múller, después de tomar contacto con la mirada de su 
esposa, continuaba su monótona lectura. Parecía esta un 
interminable monologar sin razón ni oficio. 

En un momento, de manera súbita, se pudo advertir en la 
atmósfera de la sala una tensión extraordinaria. Esta brusca 
tirantez era como el presagio de algo terrible que estaba a 
punto de estallar. Innumerables gotitas de sudor perlaban la 
frente del conferenciante. Un soplo enrarecido vagaba a través 
de su lectura, como resultado del choque entre las serenas 
palabras del texto y la condición de ánimo en que eran dichas. 
Sus ojos se desorbitaban; las venillas de sus sienes se veían 
próximas a un colapso. En un segundo, todo estuvo listo, sin 
esperanza alguna, para que el conferenciante tirase lejos el 
legajo de papeles y saliese corriendo y gritando: “¿Por qué 


estoy metido aquí? ¿Qué hago aquí parado como un fantoche 
ridículo? ¡Oh, Dios, quién me ha traído a este odioso lugar!”. 

Pero no ocurrió nada de esto. La señora Múller, en un 
precipitado movimiento, murmuró algo al oído de la dama. El 
resto de la sala escuchaba impasible, incluyendo al caballero 
gordo; éste hacía esfuerzos sobrehumanos para no quedarse 
dormido. El conferenciante, como alguien que ha atravesado 
un gran peligro, tambaleándose sobre los pies, continuó su 
lectura, ahora con voz menos vacilante, después de haber 
vencido el temporal. En ese momento se refería a los hermanos 
Schlegel. Leía: 

“Friedrich, al contrario de su hermano, era un ser apacible, 
contemplativo. Amó toda su vida sin esperanzas - y dio en este 
punto una mirada inexplicable a su mujer —. Tenía una 
portentosa inteligencia, pero siempre a la sombra de la 
brillantez intelectual de su hermano, había ido afinando su 
sensibilidad hasta un grado doloroso. Sus padecimientos 
terminaron por enseñarle una gran resignación”. 

Al pronunciar la última palabra diríase que la desgranó; la 
saboreó sílaba por sílaba, modulándola entre sus labios casi 
con voluptuosidad. Elevando los ojos al cielo raso dejó 
escapar un leve suspiro. Era evidente: la fortaleza moral de 
Friedrich Schlegel llegaba a socorrerlo; en su lectura se 
extendió sobre este tema con aire de triunfo. A no ser por unas 
tortuosas arrugas en el entrecejo, su aspecto podría haber sido 
radiante. 

De pronto, ocurrió algo cruel. 

Las luces se apagaron. La sala se sumió en las tinieblas. 
Reinó — aunque reprimido — un caótico desorden, mientras se 
levantaba un murmullo general en todo el ámbito de la sala. De 
la concurrencia brotaron inquietos cuchicheos y hasta algunas 
risitas contenidas. La señora Múller lanzó un grito bajo, pero 
desgarrador. Hasta el caballero gordo se conmovió. La dama, 
invadida por un sentimiento de honda conmiseración, inclinó la 
cabeza hacia adelante, pendiente hasta de los menores 
movimientos de Franz, en un esfuerzo por demostrarle que él 
no estaba solo, que alguien compartía su difícil situación. La 
señora Múller, cubriéndose la cara con las manos, se sacudía 
en estremecimientos convulsivos. 

Franz Múller, apenas iluminado por un débil haz de luz que 
penetraba por una ventana alta, se tambaleó como si hubiera 
recibido un feroz bofetón en pleno rostro. Tuvo sólo unos 
segundos de vacilación; se retorció desesperado. No tenía 


cólera; esto se lo impedía su timidez natural: parecía sólo un 
animal herido. Algunos principios de honor intelectual 
entrechocaban furiosamente en su interior. ¿Seguir o no 
seguir? ¡No! ¡Ya es demasiado tarde para detenerse! ¿Qué 
hacer?... ¿Tirar los papeles con rabia y exclamar, con 
impotente dignidad: “Aquí es imposible hacer nada”? ¿O bien, 
tomarlo con serenidad, con algo de frívola indiferencia? Si era 
un intelectual, ¿no podría servirse de ello para una ocasión 
práctica, ensartando algunas ingeniosidades? ¿Y si soltara 
algún alarido o una humorada? Pero... ¿y el deber? “¿Cómo 
saldría Bernard Shaw del paso?”, se le ocurrió pensar. 

¡Lástima era! Bernard Shaw guardaba silencio. No podía 
ayudarlo en nada. 

El bullicio ¡iba disminuyendo rápidamente hasta ser 
reemplazado por una solidaria exclamación de estupor, a 
medida que los ojos volvían a posarse en el conferenciante. 
Hasta los más insensibles sintieron una corriente de frío por la 
espalda. La sala permanecía en la más completa penumbra. Era 
grotesco ese implacable haz de luz, que iluminaba al 
conferenciante como si fuera un personaje trágico en medio 
del escenario de un teatro. Entonces —esta agitada escena 
habíase desarrollado apenas en un par de segundos - sucedió 
algo inverosímil, tal vez lo que estaba más lejos de esperarse. 

Franz Múller no echó a correr: una rabia ciega y violenta lo 
hizo encararse con el legajo de papeles. Al parecer, se hallaba 
empeñado en arrancarle un secreto. Dio un paso hacia un lado 
para tener más estabilidad en el suelo; dobló su cuerpo casi en 
un ángulo recto y, con furia salvaje puso los papeles -— 
crispados entre sus dedos impacientes — casi en sus mismos 
ojos. Para seguir leyendo en la oscuridad, literalmente tenía 
que tragarse los papeles, pero... ¡no abandonó la lectura! Lo 
curioso era que su voz no guardaba relación con su 
desasosiego interior. Su voz era la de antes, igualmente 
monótona, y ahora, por efecto de la oscuridad, habíase 
atenuado a tal punto que parecía surgir desde el centro de la 
tierra. 

Todo esto empezaba a dar cierto sopor en la sala. Los 
oyentes no contaban con verse, de improviso, metidos en algo 
semejante a un rito sagrado. El caballero gordo ya no 
disimulaba sus ronquidos. A su lado, la dama le daba 
frecuentes codazos. El caballero, entonces, en medio de un 
sobresalto, se revolvía de manera quejumbrosa y se quedaba 
mirando a todas partes con ojos asustados. Acto seguido, 


como si aquella sala a oscuras, con ese fatídico haz de luz, 
fuese la cosa más natural del mundo, y acaso por ser 
estimulante, volvía a cabecear y a entrar en somnolencia. 

Todos los asistentes, hasta los más torpes, comprendieron 
que en ese momento extraño entraban a una especie de 
aventura subjetiva, a parejas con el conferenciante. Este se 
encontraba ya desfalleciente. Gruesas gotas de un sudor 
helado anegaban sus mejillas. Su voz, perdida en la oscuridad, 
se hacía cada vez más débil. En ese momento, él mismo, 
quizás, iba adentrándose en un viaje infinito del que, 
probablemente, no iría a volver. Las palabras del texto, 
delicadas y casi complacientes, parecían dichas por otra 
persona, a la que él servía de ventrílocuo. 

— ¡Oh, Dios mío! ¡Esto no puede continuar!... ¡Hay que sacarlo 
de aquí! —-murmuró la señora Múller al oído de la dama y, 
animada de pronto por una idea feliz, se levantó de su asiento, 
subiendo casi a tientas al entarimado. 

Los concurrentes se alzaron en sus asientos, fijos los ojos en 
la mujer del conferenciante. Pero esta, sin vacilar, encaminó 
sus pasos hacia la lámpara que había sobre la mesa, la cual se 
ocupaba en muy raras ocasiones, pues la araña del centro y las 
luces laterales eran más que suficientes... Siempre que 
funcionaran. La señora Múller la encendió sin el menor titubeo. 
Así, al menos -— se dijo —- su marido podría leer con menos 
dificultad. Pero el efecto fue penoso. No consiguió sino dejar 
en descubierto una figura grotescamente retorcida. Pese a 
todo, el conferenciante no olvidó un digno gesto de gratitud y, 
después de comunicarse con su público, por medio de una 
tímida sonrisa de justificación, reanudó su lectura. La señora 
Múller bajó del entarimado, precipitándose casi a la carrera a 
refugiarse en su asiento. 

— ¡No! ¡No! ¡No es posible!... —exclamó. 

En ese momento, unos pasos presurosos en los altos de la 
sala ahogaron por completo la voz del conferenciante. Era un 
empleado del establecimiento. Había subido a restablecer la 
luz, pues no se explicaba de otro modo su presencia allí. Sin 
embargo, la luz tardaba en llegar y al fin, no llegó. El empleado 
salió dando tropezones y haciendo un increíble estruendo. 
Todos esperaron ver alguna reacción definitiva en el 
conferenciante, pero, al parecer, este no oía nada; diríase que 
ya no le interesaba hablar para nadie, ni siquiera para sí 
mismo. Con seguridad, no había notado la batahola que el 
electricista dejara como recuerdo de su paso. No interrumpió 


su lectura. Quién sabe si él no se enfrentaba ahora con el 
público y sí con algo dentro de él mismo, inmovilizado por ese 
mágico haz de luz. Cándido sería quien pensara lo contrario... 

Sobre la pared del fondo se proyectaba, alargada, la sombra 
de su cuerpo, en una forma inquietante, de efecto casi 
macabro. Era la réplica de su desquiciada figura. La sombra 
tenía más vida que el cuerpo: se movía con soltura, 
amenazaba, insinuaba, hacía elegantes contorsiones, a ratos 
parecía tener vida propia... 

Pero, después de unos minutos que se hicieron eternos, la 
luz — /a luz eléctrica — llegó. 

A todos los concurrentes, excepto a las dos mujeres de la 
primera fila y al caballero gordo, que roncaba, se les escapó un 
dilatado suspiro de alivio, gozando la misma sensación 
experimentada al llegar de pronto a espacio libre después de 
atravesar un túnel que haya parecido interminable. Sin 
embargo, ya nadie hacía ademán de irse. Todos estaban tensos 
en sus asientos, como clavados a ellos. 

El conferenciante, después de hablar, con esa, su voz 
prestada, en forma muy exhaustiva, del poeta Heinrich Heine, 
leyó: 

“Hemos llegado al término de nuestra primera jornada 
romántica. En nuestra segunda conferencia nos ocuparemos 
de Schopenhauer y de Richard Wagner, o sea, del fin de este 
gran período romántico que dominó el panorama artístico 
durante casi todo el siglo pasado y que llega a su coronación 
perfecta en la personalidad creadora de estas dos figuras 
colosales”. 

Había terminado. 

En un comienzo, en la sala reinó un silencio de muerte. Fue 
sustituyéndose por un alboroto general, el que tomó cuerpo en 
forma incontrolada, hasta convertirse en una explosión de 
alegría loca e irrefrenable. 

— ¡Terminó! ¡Terminó!... — gritaban algunos asistentes, 
batiendo palmas. Otros, con aire de poseídos, sacaban sus 
pañuelos para enjugarse la frente. El caballero gordo miraba a 
todos lados con ojos muy abiertos. Había despertado en medio 
de un gran sobresalto y preguntaba: -— “¿Qué pasó? ¿Qué 
pasó?”. Y no ocurriéndosele otra cosa, después de haber 
examinado la sala: “Pues, si está claro... ¡Ay, Dios!... ¿No lo 
decía yo? La conferencia de nuestro Franz ha sido un éxito... 
¡Ay, Dios!... ¡Qué digo! ¡Ha sido un triunfo, un triunfo 
apoteósico!... ¿No lo decía yo?...”. 


La dama era una esfinge. Mostraba una expresión nueva, 
desconocida; a su lado, la señora Múller, con el rostro cubierto, 
sollozaba mudamente. Sobre su cabeza se erguía airosa 
aquella ridícula pluma de faisán. En lo que se refiere a los 
concurrentes, bueno... ninguna descripción, por completa que 
fuese, podría dar una idea de sus sentimientos. Estaban 
sencillamente frenéticos. Hasta saltaban. Algunos de ellos 
comprendían que habían sido actores de un hecho inaudito. 
Los menos, se sentían como cómplices de una aventura 
extraña en la que - aun resistiéndose -— habíanse visto 
comprometidos y lanzados a ella, irremediablemente. Nunca el 
término de una travesía sembrada de los peores peligros ha 
reservado para el final un alborozo semejante. Sólo la llegada 
de un explorador polar al punto fijado podía ser comparable a 
aquella verdadera locura, en la que una fibra de 
subconsciencia colectiva parecía haberse desatado. 

Pero el hombre, al bajar del entarimado, no era el mismo que 
subiera apenas una hora antes. 

Estaba irreconocible. En su mano derecha traía el legajo de 
papeles y su brazo izquierdo colgaba ausente de vida. Su 
palidez era fantasmal. Los ojos, fijos en un punto lejano, no 
miraban ni veían nada: los traía muy abiertos, inexpresivos 
como los de un ciego. Sólo sus labios mostraban algo de vida: 
vagaba en ellos una débil sonrisa demencial. 

Sin lugar a discusión, con la conferencia algo quedó 
demostrado en forma incontestable. Era que Franz Múller, 
joven poeta alemán, tenía un gran sentido del deber. 
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Viaje a Sri Lanka IV 


29 de Julio-6 Agosto de 2013 


Habarana-Sigiriya-Polonaruwa-Seeduwa 





Frescos de las Damas de Sigiriya ó Ninfas Celestiales 


Día 4 de Agosto-HABARANA (SIGIRIYA-POLONARUWA)) 


Este día era tan deseado como temido. Íbamos a Sigiriya (La Roca del 
León). Cuando preparábamos el viaje, todos pensamos ¿Seremos 
capaces de llegar a la cima? Cada uno pensaba esto por una causa 
distinta, vértigo, resistencia...Todos estábamos de acuerdo en una cosa, 
si no llegábamos a la cima no pasaba nada, pero al menos teníamos que 
llegar ver los frescos de "Las doncellas de Sigiriya". 

Salimos muy temprano a esta excursión para evitar el calor, los 
visitantes... y así poder disfrutar más esta maravilla. 


SIGIRIYA (LA MONTAÑA SAGRADA) 


Aún hoy es admirable el panorama: un impresionante monolito de 
piedra roja se alza por encima de la maleza de la jungla para acentuar 
el nítido azul del cielo. ¡Qué sobrecogedora tuvo que haber sido esta 
fortaleza de Sigiriya, hace quince siglos, cuando estaba coronada de un 
palacio! 





Roca sagrada de Sigiriya 


Sigiriya no era una fortificación lúgubre y oscura como son otras 
muchas otras ciudadelas. Pese a ser muy breve su momento de 
esplendor (tan sólo dieciocho años, a finales del siglo V), fue una de las 
más encantadoras ciudades reales que nunca hayan existido. Y en la 
actualidad puede que sea el recuerdo más memorable de cualquier 
visitante de Sri Lanka. Está declarada Patrimonio de La Humanidad 
por la Unesco. 


Atrae cada año a miles de turistas que ascienden por la roca para 
contemplar su mayor reclamo: los fabulosos frescos plasmados por 
grandes artistas en un repecho de la montaña y que muestran unas 
ninfas con el pecho descubierto. Los frescos de Sigiriya maravillan a 
los viajeros desde los primeros siglos de nuestra Era, como atestiguan 


los grafitis en lengua pali* escritos en un muro cercano. 


“El Pali es un idioma índico o prácrito. El termino Pali significa ''el 
Texto" o "La Línea” por referirse a la línea en las hojas de palma donde 
se escribía. Durante la mitad del siglo XIX cuando los europeos 
comenzaron a estudiar los textos budistas se comenzó a denominar 
"pali" al lenguaje de estos textos. El pali es un idioma que proviene de la 
lengua de los Vedas y tiene una estrecha relación con el sánscrito clásico. 





Las excavaciones arqueológicas han demostrado que la zona estaba 
habitada hace cinco mil años, durante el Mesolítico, pero no es hasta el 
siglo IM a C. cuando se instalan aquí las primeras comunidades 
monásticas budistas, que lo hicieron en los terrenos situados al norte y 
oeste de la roca. Fue en esos años cuando se excavaron varias grutas en 
las paredes de la montaña para crear monasterios o simplemente 
refugios. 

Aunque la creencia popular en Sri Lanka es que Sigiriya fue una 
fortaleza, las nuevas teorías de los arqueólogos afirman que siempre 
fue sede de Monasterios Budistas Theravadas y Mahayanas. Así, hasta 
tiempos bien recientes se creyó que el rey Kassapa, que asesinó a su 
padre Dhatusena en Anuradhapura en la segunda mitad del siglo V, se 
exilió a Sigiriya y construyó una fortaleza inaccesible para el enemigo 


en la cima. Según esta hipótesis tradicional, los frescos de Sigiriya 
representan a damas de la corte de Kassapa. 

Los nuevos arqueólogos, por el contrario sostienen que no hay 
evidencia alguna de esto y sí de que hubo una presencia importante de 
monjes ya desde el siglo III y que alcanzó su apogeo en el X. Las damas 
de  Sigiriya serían, pues, divinidades femeninas budistas, 
probablemente la diosa Tara. 

En su explicación, Sisintha nos dijo que era una fortaleza, da igual 
una teoría u otra lo cierto es que 'La ciudadela de Sigiriya' es una 
maravilla. 





Damas de Sigiriya o Ninfas Celestiales 





Los monjes abandonaron Sigiriya en el siglo XIV y la roca de 
impresionante silueta y con numerosos restos de edificaciones en el 
terreno llano de su cima cayó en el olvido hasta 1898 cuando fue 
descubierta por el arqueólogo británico HCP Bell. En Pocos años 
comenzarían los trabajos de excavación y en seguida la comunidad de 
arqueólogos del mundo se maravilló con las noticias de unos frescos 
budistas del mismo estilo, época y calidad que los hallados en las 
Cuevas de Ajanta, en la India. 

Siriya se encuentra a 10 Km al este de la carretera general que une 
Dambulla con Habarana. La aldea, al sur de la montaña, es apenas un 
camino, Hotel Road, bordeado de casas y granjas con los servicios 
básicos y donde se hallas las guesthouses modestas, los hoteles de lujo y 
algún cibercafé. 

Entre la ascensión y la bajada a la "Roca del león' se tarda un 
mínimo de dos horas, y es probable que al llegar a la cumbre os 
faciliten ropa protectora, pues en los últimos tiempos ha habido 
algunos ataques de avispas a los visitantes, aunque en nuestro caso no 
fue necesario. Nuestro grupo desde la base tardó dos horas en subir. 


En la base de la montaña están Los Jardines Reales, bordeados por 
un muro y un ancho foso de agua. Se dividen en tres secciones: 





LOS JARDINES ACUÁTICOS (WATER GARDENS) 


Ocupan un rectángulo situado entre la entrada oeste y las escaleras 
para la ascensión. Se cuentan entre los jardines más antiguos del 
mundo y están dispuestos de forma simétrica formando pequeños 
estanques o islotes unidos por senderos. Son tres jardines, el más 
cercano a la roca situado en un nivel un poco más alto que los dos 
anteriores, y con una pequeña piscina o estanque octogonal. 





LOS JARDINES ROCOSOS (BOULDER GARDENS) 


Más cerca de la gran Roca, contienen varias rocas de diversas formas 
circundadas por senderos. Se cree que estas rocas fueron cimientos de 
edificios que se alzaron aquí. 





LAS TERRAZAS AJARDINADAS (TERRACED GARDENS) 


Situados en la misma base de la Roca, son una serie de terrazas 
conectadas por pasadizos con los Jardines Rocosos y con las escaleras 
donde se inicia el ascenso. 





Los viajeros preparados para la subida 
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Una paradita en el camino 








Vistas en la subida 


La subida tiene aproximadamente 1.200 escalones de toda índole y 
forma. 


RE 


Seguimos subiendo 


LOS FRESCOS DE SIGUIRIYA 


Las preciosas pinturas budistas plasmadas en un farallón a media 
altura de la Roca y que se conocen como ''Las Damas de Sigiriya' son 
uno de los mejores recuerdos que se quedarán del viaje a Sri Lanka. 


Para acceder a esta sección de muro se ha incrustado en la roca una 
escalera de caracol totalmente cerrada. 





Ya estamos muy cerca de los frescos 


Nadie sabe a ciencia cierta a quién representan las seductoras 
bellezas con el talle ajustado y hermosos pechos al descubierto que 
están pintadas al temple en brillantes colores sobre la pared de la roca. 
Para los que dicen que Sigiriya fue fortaleza militar pueden ser 
concubinas del Rey Kassapa, y para los defensores de la teoría más 
moderna que asegura que la Roca ha sido desde siempre sede de 
ordenes monásticas budistas, son ó apsaras, unas ninfas que moran en 
el cielo y proceden de un reino de luz radiante, y sobre las cuales quizá 
vivió ''el rey dios' en su palacio encima de la roca. Las inscripciones 
hablan de quinientas "damiselas', hoy no quedan más que una docena. 
La disposición de este farallón orientado hacia el oeste y el saliente 
superior del mismo han protegido estos frescos de los que no se conoce 
la fecha exacta de su realización, pero se apunta al siglo V. Son una de 
las mejores pinturas budistas del mundo. 








¡Conseguimos llegar a nuestro primer objetivo! Y mereció la pena. 

Se baja de las pinturas por una escalera distinta de la que se sube, 
también de caracol. A continuación te encuentras con ''el muro de los 
grafitis' y hay que seguir subiendo y subiendo... 





Escaleras de bajada de las pinturas 





Hay que seguir subiendo 


EL MURO DE LOS GRAFTTIS (MIRROW WALL) 


En la sección de la Roca al pie de la escalera de caracol que desciende 
de los Frescos se extiende este largo muro hecho de un tipo de 
porcelana y donde los visitantes de tiempos tan lejanos como el siglo VI 
escribieron su admiración por la belleza de las Damas de Sigiriya y el 
talento de los artistas que los pintaron. 

Por desgracia, los gamberros del siglo XXI también han pintado sus 
grafitis sin interés, lo que hoy está penado con arresto y una cuantiosa 
multa, por lo que cuesta identificar los antiguos, que suelen ser de muy 
baja escala y en escritura pali. 





Muro de los grafitis 


Los textos de estos mensajes, varios haciendo referencia a la visita 
con toda la familia a la Roca, demuestran que Sigiriya ha traído 
"turistas'' desde tiempos remotos. 


LAS GARRAS DEL LEÓN 


La siguiente escala en la ascensión es la explanada donde, en la 
vertiente oeste, quedan los restos de un gigantesco león de piedra y 
ladrillo rojo que presidía el último tramo hasta la cima desde el siglo 
V. El tamaño de las garras, lo único que ha quedado, da una idea de la 
dimensión que tuvo el felino. Entre las garras parten las escaleras 
metálicas que conducen en una corta ascensión a la cima de la 
montaña. 





Llegamos a las garras del león 


El hecho de que el único camino de acceso a la parte alta de esta 
magnífica ciudadela se encuentre entre las garras de una bestia 
amenazante suponía, al mismo tiempo, una estrategia militar de tipo 
intimidatorio. 


LA CIMA 


La cumbre de la Roca es plana y tiene una extensión de 1.6 Ha. en las 
que abundan los restos y cimientos de diversos edificios y estanques 
que fueron edificios residenciales más que militares. Entre los restos de 
los estanques destaca uno rectangular de 27 metros de largo por 21 de 
ancho, su uso fue con toda seguridad estrictamente religioso, para las 
abluciones y lavado de imágenes. 








¡Ya estamos en la cima! ¡Lo hemos conseguido! 





Piscina o estanque en la cima 


Fue una gran satisfacción poder llegar a la cima. Sisintha, como 
experto, iba a la cabeza del grupo, controlándonos y haciendo de vez 
en cuando alguna parada para descansar con lo que la subida no fue 
demasiado difícil. 

Antes de la subida en la base, había unos chicos, que se dedican a 
ayudar a las personas que no pueden subir a cambio de una propina. 
Nada más vernos se nos acercaron para ayudarnos y naturalmente 
nosotras que nos sentimos jóvenes les rechazamos. 





La cima 


Ahora, tocaba bajar, en un principio parecía fácil, pero realmente 
era complicado. En la subida cada uno iba a su ritmo y no esperaba a 
nadie, a la hora de la bajada las chicas necesitábamos un poco de 
ayuda. En un momento dado Santi hacia de bastón de Laura y MP? 
Dolores, detrás de él, cada una se apoyaba de un hombro. A Laura le 
temblaban las piernas y le daba risa, a M* Dolores el viento casi la tira 
hacia atrás por lo que la bajada fue divertidísima. 





a 8 Le 
Las viajeras y su ayudante 
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Avisperos muy ns la roca 
CUEVA DEL CAPUCHÓN DE LA COBRA 


En la base de la Roca, cuando se desciende por la vertiente oeste, se 
puede ver esta cueva bajo un farallón cuya forma recuerda a la cabeza 
de una cobra erguida y con el capuchón desplegado. Una inscripción 
en la roca anuncia que allí vivió en el siglo II un monje a quién donó la 
cueva el jefe local Naguli y todavía pueden discernirse en el techo unos 
débiles restos de antiguas pinturas. 





Cueva del capuchón de la cobra 


Después de esta magnífica visita nos dirigimos hacia Polonnaruwa y 
a visitar los Budas de Gal Vihara. 


POLONNARUWA 


Las ruinas budistas de Polonnaruwa, mucho más atractivas y 
variadas que las de Anaradhapura, son los restos de una importante 
capital cingalesa que alcanzó su cenit religioso y comercial hacia el 
siglo XIII. Son otro de los grupos monumentales incluidos en el listado 
de la Unesco de Patrimonio de la Humanidad. 

También es uno de los tres grandes hitos del Triángulo Cultural, 
junto con Anaradhapura y Sigiriya y es una visita esencial en Sri 
Lanka. 

El recinto que engloba las ruinas, de buen tamaño, se halla 
inmediatamente al norte de la ciudad de Polonnaruwa y que se conoce 
como Old Town. A unos dos kilómetros al sur ha crecido en los últimos 
años una serie de barrios residenciales llamados New Town, entre 
ambas zonas, Polonnaruwa cuenta con unos 106.000 habitantes. 


HISTORIA 


Entre los siglos XII y XIII fue la capital del reino hinduista de los 
Cholas, llegados del sur de la India, y de otros reinos cingaleses. 

Los invasores Cholas conquistaron Anaradhapura en el siglo X y 
derrocaron al monarca cingalés. A finales de ese siglo instituyeron su 


capital en Polonnaruwa, para controlar a los reinos rebeldes cingaleses 
de Ruhunu, al sureste. 

En el año 1070 el rey cingalés Vijayabahu I derrotó a los Cholas y los 
expulsó a la India, pero mantuvo la capital de su nuevo estado en 
Polonnaruwa. Pero fue su nieto Parakramabahu l, que reinó entre 
1153 y 1186, quién pasó a los libros de historia como caudillo heroico 
bajo el cual Polonnaruwa alcanzó su Edad de Oro. 

Con Parakramabahu I floreció el comercio y la agricultura. 
Obsesionado con los problemas causados por la sequia, se determinó a 
que ninguna gota de agua que cayera en su reino fuera desperdiciada, 
y para tal propósito mandó construir enormes depósitos y pantanos, el 
mayor de ellos el llamado Parakrama Samudra o Mar de Parakrama, 
con una extensión de 2.500 hectáreas y que hoy en día al unirse con 
otros tres pantanos, ha formado un enorme lago que se extiende al 
suroeste de las ruinas. Los legendarios y efectivos sistemas de 
irrigación de Anaradhapura se vieron superados bajo el mandato de 
este monarca, que también mandó crear parques y un buen número de 
sólidos edificios civiles. 





Sin embargo, con su sucesor, Nissanka Malla (1187-1196) comenzó 
una serie de monarcas que fueron poco a poco llevando a Polonnaruwa 
a la ruina. Además, estos reyes establecieron alianzas mediante 
matrimonios con los poderosos reinos del sur de la India que llegaron a 
suplantar la dinastía. En 1215 el rey Magha de Kalinga, un territorio 
en el nordeste de la India, invadió Polonnaruwa e instituyó un régimen 
tiránico que propició la huida de un buen número de cingaleses hacia 
el sur. Así, el centro de poder cingalés dejó de ser Polonnaruwa y se 
desplazó a Dambadeniya, en el oeste de la isla. 


En 1284, las tropas tamiles de Chakrawarthi, el reino hinduista 
establecido en el norte, en Jaffna, tomaron el control de Polonnaruwa, 
que ya nunca volvió a ser la capital de un reino cingalés. 


LAS RUINAS 


Se dividen en cinco grupos: El Palacio Real, El Cuadrángulo, que 
engloba la mayor concentración de edificios, El Grupo Norte, El Sur y 
el próximo a la Rest Hause. 





Aquí tampoco podían faltar nuestros amigos 


EL PALACIO REAL 


Este grupo se encuentra adyacente a la entrada de las ruinas, por lo 
que es el primero en visitarse. Son restos de edificios del período más 
antiguo, bajo el rey Parakramabahu LI De los restos del palacio se 
deduce que tuvo unas grandes dimensiones, una planta de unos 30 
metros por 13 y varios pisos. 





Palacio Real 


Del Salón de las Audiencias ha quedado un friso con elefantes 
tallados e imágenes de leones tallados en la piedra al final de los 
escalones de entrada. En el Estanque para los Baños se pueden ver dos 
surtidores de agua en forma de cabeza de cocodrilo que se repiten en 
otros estanques de Polonnaruwa. 








Estanque para los Baños del Palacio Real 


EL CUADRÁNGULO 


A pocos metros al norte de Palacio Real, aquí se concentran la mayor 
parte de edificios en un área que no es de gran extensión y están 
bastante bien conservados. 

Viniendo del Palacio Real el primer edificio que encontramos en el 
Cuadrángulo es el Thuparama Gedige, en el extremo sur de este grupo 


de ruinas. Se trata de un templo budista de planta rectangular y con 
muros de piedra y ladrillo rojo. Es el único templo, no dagoba, de 
Polonnaruwa que ha conservado el techo casi intacto y en su interior 
hay varias estatuas de Buda, algunas de pie. 


ni huparama Gedige 





Casi enfrente del Thuparama Gedige, el impresionante Vatadage 
(una capilla circular destinada a la custodia de reliquias) muy bien 
conservada. Como es típico en estos monumentos está circundado por 
dos terrazas circulares, la exterior de casi veinte metros de diámetro. 
Cada una de sus cuatro entradas está flanqueada por guardianes de 
piedra de hermosa factura. La Piedra de la Luna de la entrada norte, 
típica de estos edificios y que suele consistir en un semicírculo cuyas 
secciones muestran elefantes, caballos y patos. Unos pocos escalones 
conducen al Vatadage desde cada entrada, donde ante la pequeña 
dagoba de ladrillo aparecen cuatro estatuas de Buda sentado. 





Vatadage 


re. 





Frente a la entrada norte del Vatadage, se encuentra el Hatadage que 
es un antiguo edificio que en su día custodió ''El diente sagrado de 
Buda" y data del tiempo del rey Nissanka Malla (Siglo XID). 

Al oeste, detrás de una pequeña capilla budista, se alza una 
minúscula dagoba entre columnas, singular por la valla de piedra que 
la rodea, es el Latha-Mandapaya. 

Justo al este del Hatadage se puede ver uno de los testimonios de la 
grandeza de Polonnaruwa más originales, el Gal Pota (Libro de 
Piedra), una piedra alargada, de 9 metros por 1.5 de ancho, con 
inscripciones al modo de los textos budistas plasmados en las hojas de 
palma. La inscripción hace referencia al rey Nissanka Malla y explica 
que la piedra, de 25 Tm., se transportó desde otra Ciudad antigua, 
Mihintale, vecina de Anuradhapura y a unos 100 Km. de 
Polonnaruwa. 





A la derecha del Gal Pota es imposible no advertir un templo en 
ladrillo en forma de zigurat, nada común en Sri Lanka. Es el Satmahal 
Prasada, con seis niveles que van estrechándose a medida que la torre 
asciende. 





Satmahal Prasada 


Fuera de este recinto pero bastante próximas hay dos pequeñas 
capillas o Devales dedicados al dios hinduista Shiva. Un poco al sur de 
Shiva 2 hay una gran dagoba, Pabula Vihara, data del periodo de 
Parakramabahu LIL 


GRUPO NORTE 


Este grupo comprende una serie de edificios diseminados en una 
amplia extensión de terreno, por lo que no se puede visitar a pie. 

Inmediatamente al norte del Cuadrángulo aparece la dagoba 
derruida, La Menik Vihara, y en seguida, la enorme dagoba Rankot 
Vihara, inconfundible, pues es la de mayor tamaño de Polonnaruwa, 
con casi 55 metros de altura. Está rodeada de un muro y una 
plataforma o vahalakada, y su enorme bóveda de ladrillo oscuro, que 
ya no conserva el blanco encalado, está rematada por el característico 
hararae kotuwa , una estructura cuadrangular, que en tiempos 
antiguos era relicario, de la que brota el chatta o parasol sagrado, en 
forma de cono. 





Rankot Vihara 


El siguiente edificio notable, algo más al norte, es el Buda Seema 
Prasada, sala de audiencias de un monasterio que ha conservado una 
bella mandapaya, esa plataforma algo elevada con ricas tallas de 
piedra. Junto a este monumento, el misterioso Lankatilaka, con sus 
muros de ladrillo de 18 metros de altura que guardan una estatua de 
pie de Buda sin cabeza, probablemente arrancada en algún acto 
vandálico. 

Otro gran edificio en dirección Norte es la Kiri Vihara, una dagoba 
muy similar a la Rankot, pero de dimensiones menores. Se considera la 
dagoba mejor conservada de estas ruinas sin haber pasado por 
restauraciones. 

Por fin se llega al monumento más famoso de Polonnaruwa: Las 
imágenes de Gal Vihara. Es un fragmento de roca que muestra cuatro 
imágenes de Buda talladas en granito, en lo que se considera el máximo 
apogeo de esta disciplina del arte cingalés. El friso perteneció a un 
antiguo monasterio y muestra a Buda reclinado de 14 metros de largo, 
una figura de pie, de 7 metros de altura, y dos budas sentados. La 
expresión de tristeza del Buda de pie y la poco común posición de sus 
brazos han dado lugar a hipótesis de que podría tratarse de una 
representación del discípulo Ananda llorando la muerte del Maestro, 
pero son teorías que la mayor parte de los expertos rechazan. 

Volviendo al sendero y yendo hacia el norte, pero alejado, se 
encuentra primero un pequeño estanque en forma de flor de loto que 
debió de ser usado para baños rituales, y al final la Casa de la Imagen 
Tivanka, llamada así por las tres curvas que presenta la estatua de 
Buda en su interior, que normalmente sólo se plasmaban en las 





GRUPO SUR 


Bastante al Sur de las ruinas principales, en el New Town, este grupo 
comprende pocos monumentos, el principal de los cuales es la antigua 
Biblioteca o Potgui Vihara y una dagoba de ladrillos casi derruida. 


GRUPO REST HAUSE 


Se hallan las ruinas de tres edificios de interés: El Palacio de Nisakka 
Malla, Los Baños Reales y la Cámara del Consejo del Rey, cuyo trono 
real en forma de león se encuentra en el Museo Nacional en Colombo. 

Terminamos la visita y la mañana había sido perfecta. Nos dirigimos 
a comer. Como íbamos a tener la tarde libre, la única en todo el viaje, 
Sisintha nos dio varias opciones, pasear en elefante , darnos unos 
masajes o bien ir a descansar al hotel y darnos unos baños en la 
piscina. 

Manolo y M” Dolores no habían decidido que hacer pero Laura que 
es una fanática de los elefantes desde que montó en uno en la India, 
propuso ir a montar en elefante, a sus amigos no les hacía ninguna 
ilusión pero los convenció y al final los cuatro se apuntaron al paseo en 
elefante. 

La tarde se puso un poco plomiza y parecía que iba a llover, MP? 
Dolores le dijo a Manolo ¿Nos llevamos los paraguas? y él le contestó: 
¿Tú has visto a alguien subir en elefante con paraguas? 

Al mismo llegar al recinto donde se encontraban los elefantes, se puso 
a llover. Todos dijimos ''no podemos subir al elefante lloviendo" nos 
contestaron que sí y nos dieron un paraguas a cada uno. 
Afortunadamente paró de llover enseguida. 

Y ahí empezó nuestra odisea. 





Nuestro elefante parecía no estar muy equilibrado y nos cambiaron 
varias veces de sitio, al final terminamos tres a un lado y uno al otro. El 
paseo era por un sendero a orillas de un lago, el elefante se arrimaba 
mucho a la orilla y parecía que nos íbamos a caer al agua. Nosotros le 
decíamos al guía 'al agua no' y él repetía la frase y se reía a 
carcajadas. 

En un momento dado nos dijo que quién quería sentarse en la cabeza 
del elefante y Santi, el más valiente se puso, pero duro poco, porque el 
sitio no era muy cómodo. 

Para ser sinceros, unos disfrutaron mucho del paseo y otros estaban 
deseando bajarse del animal. 









Los viajeros felices después del paseo 


Terminado el paseo nos fuimos andando hacia el Hotel que estaba 
muy cerquita. Era la última noche en ese hotel maravilloso y las 
habitaciones las habían decorado de forma especial. 





Un detalle muy simpático de despedida 


El resto de la tarde lo pasamos en plan tranquilo en el Hotel, 
esperando la hora de la cena, ya que el grupo se había puesto de 
acuerdo para cenar todos a la misma hora ya que al día siguiente 
algunas personas se iban a otro destino distinto del resto. 

Las chicas todavía tendríamos un pequeño percance con los bichitos, 
que no sería el último, al pasar por la piscina había unas hormigas 
gigantes que empezaron a picarnos, se nos metían por toda la ropa por 
lo que nos tuvimos que ir a la ducha para desprendernos de esos 
monstruos. No dejaban picadura pero la sensación era muy 
desagradable. 


Día 5 de Agosto-HABARANA-SEEDUWA 


Por la mañana antes de salir hacia Seeduwa nos reunimos todo el 
grupo en la recepción del hotel para despedirnos de nuestras 
compañeras que se iban a una playa al Norte de la Isla, y a su vez 
hacerle entrega al guía, chofer y ayudante de un pequeño regalo de 
parte del grupo. 





Despedida 


A continuación salimos hacia Seeduwa, dirección Colombo, con un 
poco de tristeza porque el grupo empezaba a dispersarse y estábamos 
ya en el último día de estancia en la Isla. 

Tenemos que decir, que el grupo era muy bueno, de lo mejor. 
Pensamos que cuando se escogen destinos no muy turísticos, los 
viajeros suelen ser experimentados y todo es más fácil. Nos 
relacionábamos muy bien, había compañerismo pese a la diferencia de 


edad, la verdad que sientes un poco de pena de separarte de algunas 
personas que te han hecho pasar tan buenos ratos. 

El viaje iba a durar toda la mañana. Seeduwa es una ciudad muy 
cerca de Colombo y del aeropuerto, donde se concentran gran cantidad 
de hoteles. Es un sitio de paso tanto para los que llegan a la Isla como 
los que se van. 

Durante el trayecto Laura "se volvió loca'' y no paró de hacer fotos 
durante todo el trayecto, era como si quisiera quedarse con todas las 
últimas imágenes de Sri Lanka. En algunos viajes estas deseando, a 
veces, el volver a casa, en este nos hubiéramos quedado un tiempo. 

A continuación imágenes tomadas por Laura en las últimas horas 
camino de Seeduwa. 
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Camino a Seeduwa 


Llegamos a Seeduwa y en el trayecto, nos habíamos dejado a otras 
tres compañeras que se quedaban en una playa próxima. Nos 
despedimos de Sesintha y ya estábamos solos esperando cada uno su 
hora de salida, unos se iban a las Maldivas y el resto volvíamos a 
España. 

Comimos en el Hotel y después nos fuimos a descansar y arreglar 
maletas, pues a nosotros nos recogían a las 24 horas para llevarnos al 
Aeropuerto. 

M? Dolores se puso a sacar las cosas de su maleta y dejarla hecha y 
¡Oh sorpresa! Llevaba una cucaracha gigante, viva, en la maleta. se la 
había traído desde Habarana. 


Esa tarde terminamos de hacer compras en las tiendas del Hotel y 
después nos reunimos el pequeño grupo que quedábamos para cenar. 
Y una cosa que agradecimos mucho es que todos se esperaron con 
nosotros de tertulia hasta la hora de marcharnos. 

Pensábamos que llegábamos con mucho tiempo de antelación al 
Aeropuerto pues el vuelo salía sobre las 03 horas. Pero no contábamos 
con la cantidad de controles que tuvimos que pasar, nunca nos había 
pasado nada parecido. Era un control tras otro. No nos quedó apenas 
tiempo para gastar las últimas monedas que nos quedaban. 

Embarcamos haciendo escala en Dubai y luego dirección Barcelona. 
El trayecto fue igual que el de ida pero a la inversa. 

Llegamos a Barcelona el 6 de agosto hacia el mediodía. 


Resumiendo: Viaje a ''Serendipi" 


El nombre de Sri Lanka se desprende de la lengua como una cascada 
de aguas cristalinas que corriese por lujuriosas laderas de montañas. 
Tiene el ritmo de un primitivo timbal y el refinamiento propio de una 
taza de excelente té, los destellos del un zafiro y el sabor de un curry 
bien condimentado. Al igual que la propia tierra, el nombre tiene tanto 
colorido como un mercado al aire libre o un bazar, aparte de ser tan 
misterioso como los cánticos budistas y tan imponente como caminar 
sobre las ascuas. 

He aquí una nación en la que en un solo día puede darse un repaso a 
toda la gama de la historia. Hay junglas prehistóricas repletas de 
leopardos y elefantes. Las ruinas testimonian las grandes civilizaciones 
del pasado. En la vastedad de los ámbitos rurales existe una enorme 
diversidad racial de gentes, cuya dedicación a la tierra sólo tiene 
parangón en sus distintas devociones religiosas. En el centro de 
Colombo, el progreso y la tecnología occidentales se superponen al 
frenesí de una característica metrópolis asiática. Entretanto, las playas 
ofrecen al visitante, a un tiempo, una arena impoluta y todas las 
comodidades y el lujo del siglo en que vivimos. 

Pocos lugares hay en toda la tierra que cuenten con la variedad de 
experiencias que ofrece Sri Lanka en una extensión tan reducida. Esta 
isla fascinante tiene tan sólo 435 Km. de largo por 225 de ancho: es 
más pequeña por tanto que Irlanda. Esta sensación de tierra compacta, 
propia de esta isla que en tiempos se llamó Ceilán, la hace idónea como 
destino del viajero. Una buena red de ferrocarriles conecta todos los 
rincones del país, y la gran variedad de alojamientos se adapta a toda 
clase de gustos y bolsillos. Añádase a todo esto la hospitalidad 
proverbial de las gentes de Sri Lanka y el país se convierte en paraíso 
del viajero, un verdadero placer. 


Hace mucho tiempo la isla se llamaba Serendip. Un escritor inglés del 
siglo XVIM tuvo en mente a Sri Lanka cuando acuñó la palabra 
"serendipity", la facultad de hacer descubrimientos felices e 
inesperados por accidente. 

Sólo que Sri Lanka no es un accidente. Es una verdadera experiencia 
y os invito a descubrirla. 


Tenemos que hacer una mención especial a nuestros compañeros de 
viaje Olga y Jordi que tan amablemente nos han cedido algunas de sus 
fotografías para este relato viajero. 


Texto: M* Dolores Arribas y Laura Aznar 
Fotos: M* Dolores Arribas, Laura Aznar, Olga Ele Ge, Manuel Susarte 
s3J0/1 21.078 9,Se/U 20.406 <27-11-13> 
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contare el festín del nacimiento 


en los no-lugares, en las no-palabras. 
La luz se ahonda y soles-tumba 
retienen las ofrendas, 

y en la tensión del abrazo 

un fuego sin resplandor 

insemina la matriz de lo insondable. 
El primer instante y el último enlazados 
en los derrumbamientos 

cuando la palabra anuncia el retorno. 
Ah palabra, 

amarga es la intensidad 

con la que abres una brecha de luz 

en los oscuros secretos de nuestro origen. 
Borras fronteras en los incendios 

de todos los paraísos, 

nos ocultas y nos exhibes 

en los espacios abandonados, 
útero-manantial. 

Nada somos sin ti, 

refugio conquistado a las hojarascas. 
Nada somos sin tu espejismo, 
náufragos 

de tu revelación. 

Ah palabra, 

morada en el lugar de la herida, 

tú pronuncias los secretos nombres 
que tejen nuestros caminos. 

Rescatar la ardiente visión del día, 
recoger briznas de oro en la distancia, 
abrazar con la mirada los lagos, 
salvar los escollos en la borrasca, 
abrir las fronteras, 

aclamar lo disperso 

hasta que brote la semilla. 

Casa del lenguaje, 


crisálida de lo imprevisto, 

tumba y matriz. 

Instantes de desolación 

al cruzar el umbral 

y sentir el debate de las ascuas. 
En la residencia alzada en otra luz 
es abrigo la intemperie: 

cada estancia una revelación, 
cada corredor una inmensidad 

no siempre abarcable. 

La casa del lenguaje 

es el insondable abismo. 

La casa del lenguaje 

es un desierto sin salida 

que me cobija y me aborrece. 

La casa del lenguaje me cobija 

y me expone a sus derrumbos. 
Vivienda donde las ruinas 

tejen con lentitud su poderío. 

En los vidrios rotos de las ventanas 
se desangra la escarcha 

y lejanías vesperales 

adormecen las estancias. 

Porque temo un derrumbe definitivo 
vigilo sus estertores. 

Las palabras al caer pueden herir 
al incauto visitante. 

Huid: no os acerquéis. 

La luz es la voz 

de quien la nombra. 

La luz no sucede 

sin el alumbramiento 

de quien la imagina 

en su decir. 

La palabra inventa paraísos, 
llega hasta las oquedades 

y desvela sus secretos. 

Luz es fertilidad 

que descubre itinerarios 

en las escorias, 


materia de la imaginación, 
llamas en los pozos de las alturas. 
La luz mana de su propio nombre. 
Luz de la palabra 

lumbre del hallazgo 
torbellino 

que perturba 

sangre que renace 

me arrastran las fuerzas 

del lenguaje 

con sus deterioros 

aurora o crepúsculo 

una unción de vértigo 

ufanía umbrosa 

sonido de luz 

en las horas muertas. 

Las brasas del lenguaje 
recrean el mundo. 

Entre ruinas ardientes 

El fuego se eleva. 

Nacimiento y muerte, 

glorias del instante 

que arde en el asombro. 

Cada crepitación 

es una despedida 

y un nacimiento. 

Cada crepitación 

acerca la distancia. 

Amar lo naciente 

es amar el fuego. 

Amar lo que se pierde 

es desear la ceniza. 

Vano empeño el rescate, 
gozoso el sacrificio. 

Un decir que nadie escucha 
este perpetuo esfuerzo de fijar 
lo no visible 

ritual de lo inútil 

esta agonía de palabras 

que intentan reproducir el mundo. 


La tierra ama cuerpos fríos 

y saborea frutos muertos. 

Pero en la deyección 

resplandece la vida 

y la memoria fermenta 

en los abismos. 

Resonancias del inicio, 

ahora floreciente, 

inundación arcaica, 

nutriente primigenio, 

instantes derramados 

en la grieta que amalgama. 
Supuran las heridas 

del vientre de la tierra, 
despiertan gérmenes de 

lo cerca y lo lejano, 
transmutación de materias, 
unidad de porvenir. 

En el limo insomne, 

queda escrito lo existente, 
dehiscencia ignorada 

por aquellos que no miran. 
Cuando el silencio se hace camino 
y un dulce vértigo de lontananza 
nos arrastra a encender la noche 
apenas sabemos quiénes somos; 
la memoria no es más que un rescoldo 
en el desierto de la mirada. 

En la soledad del paraíso 

todo es espejismo. 

Abiertos a la embriaguez de las cosas 
somos un asombro prolongado. 
Con el asombro del recién llegado 
que rezuma líquidos fetales 

y revela el desamparo creciente 

a orillas de una realidad nueva; 
con la nostalgia de la concavidad 
pero con una emoción de intemperie, 
amanezco todos los días ebrio 

en la palpitación de lo invisible. 


Confundido en las sustancias del sueño, 
con asombro y destreza, mas con miedo, 
remuevo fuegos subterráneos, avivo 

la llama que incendia pedregales. 
Vibración de luz súbita, ráfaga voraz: 
luz en los territorios de la ausencia. 

La vi morir en ácidos de sombra. 

Hoy la veo renacer 

en las espumas del sueño, 

criatura cegada en la armonía. 

La vi desaparecer en la crisálida 
alejándose de la memoria y el espacio. 
Hoy renueva su esfuerzo en la turba, 
sueña con la esperanza, 

apenas un relumbrón es su memoria. 
No se recuerda 

Por las tinieblas circuló el dolor del alba 
y los despojos se ramificaron. 

Un rumor líquido de muerte, 

un chapoteo de vida en la muerte. 

Hay un corazón que late 

y un ser reconstruido de lo incierto 

que se arrastró en lo perdido 

y reconoció la luminosidad del lodo 

en la morada donde un fuego sombrío, 
un flujo de grasa, 

rocío de la necrosis, 

reintegró la imagen más viva: 

la de un ser renovado 

que se asoma al principio del miedo, 
Fénix dispuesto a emprender el vuelo. 
En los barros oscuros 

germinaron semillas, 

alborearon húmedos colores 

de fertilidad. 

En el envoltorio del vientre voces 

de embriones donde nunca hubo caminos 
confirman que no hay muerte. 
Cóncavo temblor el de la sangre 

de roca que engendra sueños, Susurros 


de luz, ecos latientes, lejanías, 

flores de las simas aún doliéndose. 

Qué intenso dolor mudo el de una piedra 

al parir hondos sueños. 

Qué bonanza cuando la piedra fulge 

y a unos dedos entrega su cosecha. 

En los altos valles me pierdo 

y mis llamadas se extravían 

en un silencio espeso. 

Mi voz habla en el vértigo y la desolación 
del esplendor. 

¡Oh, plegaria!, 

llega hasta el fondo donde la opacidad 
irradia sus fulgores, 

y resuelve todos los balbuceos. 

Mi yo se halla disperso 

en trozos de infinito 

y es ajeno al sueño de la muerte. 

Mi voz carece de refugios: 

identidad 

a la intemperie. 

Un fulgor calcinado, 

la fosforescencia anuncia 

la disolución del ramaje. 

En su presencia de antorcha 

la muerte no quiere ser creída. 

En vivo fuego inflamada la vieja madera 
grita su pudrición. 

La materia se disipa en lumbrosos espasmos. 
Un viento de finitud 

donde la luz confina con la oscuridad. 

En el surco de la noche descubro la semilla, 
la siembra de la luz, 

lo que habrá de ser borrándome. 

Artigado el paisaje vespertino 

ahora las sombras se instalan en las ruinas 
del sueño, en el lado oscuro que el ojo fecunda, 
momentos forjados en las brasas del crepúsculo. 
Veo las formas de lo informe, 

noche de la fragua, 


libón, rumor del brote 

estallando, inundando la mirada. 

Las sustancias fulgurantes 

se deslizan en recintos viscosos, 

limos de la noche, 

material de la forja. 

Arrinconado en las humaredas 

vigilo este fuego condenado a renacer. 
Me creman sus rumores, 

un canto de páramo, 

un salmo de muerte es su voz. 

En el ritmo de su marcha hacia la ceniza 
hay una certeza oscura de retorno. 
Imploro a todo lo efímero 

que habita en las lontananzas que beso: 
follaje de la muerte, 

llamas del instante, 

llamas que me llaman al sacrificio, 

a la incineración de lo que soy, 

para ser ceniza latente 

de donde broten los renacimientos. 
Vacilo. Me detengo. 

Cuánta incertidumbre en la mirada 
antes de arrojarla al abismo 

de esta espesura que desconozco. 

Al alba paseo entre las cenizas 

de una gran combustión. 

El cielo se ha corrompido y los hombres 
despiertan para empezar la vendimia. 
En las carreteras iluminadas 

la mañana se somete a la inclemencia 
de todos sus rumores desastrosos. 

Nace la luz con un color de muro 
abandonado o de vitral secreto. 

En los barrios altos la cremación, 

en los descampados los frágiles parapetos. 
Los hombres ofrendan en el cieno su existencia, 
ceremonial de un sacrificio vano. 

Me detengo excitado en los suburbios; 
hacia las praderas agostadas 


y los huertos devastados me dirijo. 
Miro y nombro la soledad. 

La luz se aleja; nada es cierto 

y todo es osamenta. 

Hay un alba que florece 

con violencia vespertina 

en los páramos del olvido. 
Desolación resplandeciente 

de las palabras traidoras, 
susurro primario de la voz 

en las extensiones vacías. 

La escarcha es una despedida, 
una renuncia sin empezar nada. 
Murieron los paisajes, 

¿es posible fundar en ruinas? 

La duda es el incendio 

y la nada lo sofoca. 

La declinación nace 

de lo más oculto. 

Un pálpito del abismo 

en el regreso de todas 

las imágenes imposibles. 

Rumor de lenta demolición, 
savia exhausta 

del árbol caído de la aurora. 
Brasa presintiendo su ceniza. 
Elegí, naturaleza, el camino 

que me llevó 

hasta tus oscuros recintos, en tus 
refugios me oculté, 

allí, donde el resplandor 

de un tiempo 

anterior al tiempo 

sobrevolaba la memoria 

como un dolor a la deriva. 

Me acogiste brumándome de enigmas 
sin calor, 

sin apenas luz, 

en un horizonte de breves destellos 
y húmedas claridades. 


Coleccioné preguntas, ilusiones, 

gritos, despojos de un fracaso. 

Harto de mirar espejismos sombríos 

libré batallas en los crepúsculos 

para probar la miel del alba. 

Todo era delirio, acoso de sombra, 

ver sombra y darme a la sombra 

o a la luz en su desolación. 

persistí velando en el placer 

de la distancia. 

Recorrí laberintos, 

salvé sus minotauros, 

escalé los muros que me retenían, 

borré tus caminos y en la huída, 
perdiéndolo todo, supe que había 

un solo dios en quien creer: 

el mero acontecer del día y sus intemperies. 
Aprende a coitar con todo lo lúgubre, 

más no sucumbas al encanto 

de la desolación. 

La plenitud de un demiurgo 

te espera en la región de las fuentes; 

bastará con que te entregues al abrazo 
inefable de su luz. 

Prepárate para el combate del último sueño. 
Las raíces hablarán de todas las fiestas efímeras 
Y el fuego borrará tus huellas en el laberinto. 
Nada avanza, todo bulle: 

cada huida es un regreso. 

Hallazgos que se repiten, 

luz que tan pronto es ceniza. 

Nada cambia 

y sin embargo todo reverbera. 

Fecundo deseo, avidez de nada, 

lo que vemos es lo que empieza a morir, 

el instante, brasas desprendidas de la hoguera, 
bien quisiéramos sentirlo cautivo. 

Lo que ven los ojos es el voraz incendio, 

el viento negro que siembra destrucción, 

no el esplendor apacible de la fragua. 


Todo es certeza de la muerte, 

afirmación de la pérdida. 

Sentimos la embriaguez y el tedio, 

somos linde y umbría, 

multitud y soledad. 

Negamos al que fuimos, 

pero le seguimos el rastro, 

creemos estéril la esperanza, 

pero esperanzados insistimos. 

Hay un husmo de óxido 

y un aroma de alba. 

Quien acepta la muerte 

acepta el combate. 

Beber muerte 

para afrontar la vida. 

Como si por vez primera amaneciera 

en este espeso vallejo 

con un temblor nuevo 

y un estremecimiento renovado 

en la plenitud de la savia. 

El silencio se agita 

y la distancia se acerca. 

Salpullido de luz en los cuévanos, 

un polvillo de oro se desparrama, 
semillero que edifica claridades. 

La mañana levanta la mortaja, 

las transparencias avanzan, 

lenguas de sol recorren las charcas brumosas. 
Luz, más luz. 

Verdes reflejos en las enramadas, 

los élitros zamban en los matorrales, 

el martín pescador chapotea en las aguas, 
revientan las crisálidas 

y un don se revela repentino. 

Descanso en las praderas como un animal poderoso. 
Recintos últimos de la memoria, 

confines que ya se avecinan. 

Luz, luz que despierta. 

En un mínimo espacio evolucionan los limos. 
No hay paisaje que no haya sido hollado 


y todo parece nuevo. 

Hay una música inagotable, 

aleteos armoniosos para cada florecimiento; 

y entre tanto, la inquietud se anuncia 

en el fervor de los sentidos. 

También hay muerte en los ojos amables del paisaje. 
Busco entre la luz que se expande, 

atento a la llamada. 

Sugerencias que se niegan, 

la eternidad ya es olvido. 

No hay cobijo, 

porque esta luz es ya pasado imposible. 

Cuántas veces he paseado inútilmente 

la mirada por el lomo frondoso del paisaje. 
Cuántas veces la mirada no se ha atrevido 

a arrojarse en el abismo en llamas de la forma. 
¿La mirada qué sabe del paisaje? 

El ojo atrapa trazos que huyen y se dispersan, 

que no son sino fracciones de lo no visible. 

La mirada nada sabe del paisaje más que 

su superficie. No lo poseerá sin fondeo. 

Todo lo visible penetrará en lo invisible, 

hasta ser certidumbre el sueño 

que habita en las formas. 

Vuelves a mirar este mundo que parece auroral, 
reducido a la sola extensión de tu mirada. 

Vuelves a atravesar el umbral y a beber de la luz 
que se te ofrece en el clamor púrpura de los cauces. 
Vuelves a mirar cómo madura el instante 

y acoges la viva claridad del paisaje, 

el centelleo de colores que se mezclan para componer 
una calma que es conjunción y metamorfosis. 

En estas frondas despierta le memoria y la lumbrada 
del recuerdo reaviva los residuos. 

Miro el paisaje y el paisaje me mira 

y hay un abrazo en nuestras miradas 

y en nuestras miradas se aviva 

la voluntad de perdurar, la hermosa 

insistencia vital de todo lo frágil. 

Lo que abarcan mis ojos es el mundo 


y no hay más verdad que lo que encierra este abrazo. 
Yo soy la afirmación del paisaje 

y el paisaje me reconstruye 

con ojos hechos al engaño. 

En el lenguaje activo de estas frondas, 

en la vibración de estos cimientos vegetales 
me descubro y me desnudo: 

una invocación y una ofrenda. 

El paisaje tiene mi mirada 

y yo avanzo por los caminos que crean mis ojos. 
En el azul decaído restalla la savia, 

la anchura del azul ciñe el abismo. 

Hebras de luz moribunda cuelgan 

de los arbustos, 

últimos tornasoles 

trazan un caos pleno de armonías. 
Afectuosos son los rumores fúnebres. 

Entre los pinos se descomponen las bandadas, 
tiznajos de luz, 

fulgores cadavéricos: 

un oleaje más vivo llega hasta el umbral. 
Naciente muchedumbre en la pinada, 
nervaduras de vida en la fronda, 

el tuétano de las ramas negras 

gotea espeso en los verdes que agonizan. 
Declinación emergente: fulguran 

las distancias en su putrefacción. 

Son tantos los días agitados 

y la serenidad tan esquiva, 

que este suave derrumbe en la mirada edifica 
un paisaje tan real que parece fingido. 
Llamaradas de oro sucio en la arboleda. 

El ramaje poblado se derrumba lentamente, 
olor amarillento de los frutos aplastados, 

la luz se arrastra fatigada. 

Hay un silencioso verdor en ruinas, 

fecundos relámpagos de sombra 

en los carrizos. 

En las trochas se abrazan las flores. 
Serenidad ebria, 


pardas lejanías donde vuela el gavilán, 
marchitos senderos, 

cauces de la pudrición. 

Sobrecoge el paisaje que declina. 

Nos aterra la llamada del umbral. 
Escucho el rumor de la savia 

en los jardines de la tarde 

cuando todas las fronteras hablan 

el lenguaje de la caducidad. 

En los caminos de la claudicación 

el viento arrastra sonoros coágulos de luz. 
Tiemblo con la última palabra, 

signo inútil de apertura, 

y establezco alianzas con esta luz zodiacal 
que me descubre el sentido oculto 

de lo que es tan sencillo. 

He decidido negar la desesperanza 

y abrazar la plenitud. 

Estoy dispuesto a abandonar la mortaja 
como la serpiente su piel en los caminos. 
Me sumergiré en aguas que palpiten, 
olvidaré que habito un país incierto 

y me untaré de fecunda serenidad. 

En el crepúsculo percibiré todos los olores, 
respiraré trascendencia 

y regresaré a las difusas lejanías. 
Abarcaré, sí, todos los rincones y beberé 
agua de la matriz de la noche. 

He decidido comprender la belleza de unas ruinas 
y la dulzura de ciertos animales aborrecibles. 
Soy capaz de sentir el dolor del ave 

que deja su vida en los espinos. 

He decidido desarraigarme, 

abarcar la plenitud, 

observar el paisaje con ojos de animal. 

Tú que en el vacío germinas 

y en las cenizas resplandeces, 

acógeme y enséñame a nombrar en el cieno. 
Tú que en el dolor habitas 

y en todos los templos abolidos copulas, 


ángel de los desconsolados y los sin norte, 

hazme fuerte en mi extravío, 

Pero no permitas que mi ojo 

Se acostumbre a las pudriciones 

Emboscado en el poema significo. 

En vuelo de todos los sueños me recompongo y me sustento. 
Quiero instalarme, pero pertenezco a la intemperie. Mi vida 
palpita y renace como una fogata mal pisoteada y resplandece en 
el clamor del hallazgo. 

Habito el desorden, víctima de tránsitos y derivas, y en los 
páramos de la impaciencia voy dejando huellas que habrán de 
borrarse. 

Soy el peregrino que elige el lugar de la herida como imposible 
abrigo. Soy el viajero escoltado por las fuerzas del lenguaje en 
camino hacia ninguna parte. 

Obligado a borrar todos los caminos, condenado a hacer el nido 
en la umbría, avanzo, ¿hacia qué lugar? 

He ostentado mi orfandad. Llegué a creer que en la palabra 
encontraría el reposo, pero ella es la que me empuja, la que me 
arrastra. Seguiré adelante con la esperanza de los náufragos en 
busca de un paraje que desconozco donde poder recomponer este 
mensaje, donde poder avivar el fuego apagado. 

Cosechador de hojarascas, 

hueles a destierro. 

En el cobijo de tus sombras 

me miras como a un igual. 

Buscas el orden en el desorden de tus fuegos. 

Esas llamas, 

aviva esas llamas, 

la noche obliga a soplar las brasas. 

Hay lámparas en las escarchas, 

hay ensalmos en la humedad del bosque. 

Sentirás brisas de aurora, 

saciarás tu sed de agua lejana, 

ojos que miran y esperan 

en abrazos de despedida. 

La inmensidad quién sabe a qué alturas. 

Habitante de espejismos, 

encontrarás consuelo en lo imposible. 

Vive en la respiración del paisaje que sueña 


Y piérdete en cada uno de sus laberintos. 
Ahora que el rumor de las fuentes es más vivo 
un flujo de luz resbala en el catafalco 

y un olor germinal se extiende y penetra 

en los surcos donde se desliza astuta la muerte. 
Hunde tus manos en el pozo de la luz 

y agarra las brasas. 

Busca los colores del origen 

al otro lado del desierto. 

Asegura nido en la última residencia 

donde el enigma se revela a la palabra. 

La mirada ha trazado caminos 

en el desierto de unos tormos incandescentes 
donde el paisaje es una ruina del paisaje. 
De cara a los vientos de la esterilidad, 
embadurnado de luz empantanada, 

paseo mi nostalgia de humedad, 

pero no diviso las riberas 

ni el boscaje, ocultos tras la muralla blanca, 
no se oye el rumor de la espesura, 

sólo el eco del sol 

y el silencio de las fuentes 

en la sequedad del aire. 

Qué inhóspita la luz, 

qué inerme la mirada. 

Decrepitud de los rescoldos, 

la vida exhibe su fatiga. 

¿De tanta senda saldrá un brote, se 

oirá un grito de aurora vegetal? 

En mi insistencia vislumbro 

la esperanza y el fracaso. 

Se han derramado los caminos en mis ojos 
desfallecidos en el terrible anhelo 

de mezclar el todo con la nada. 

Se han encontrado desierto y selva 

en el cenit de la mirada; la luz camina 
sobre el polvo y la sed se entrega al arroyo. 
En cada latido y en cada ruina 

hace nido la extrañeza. 

Mis palabras nunca alcanzarán 


lo que ven mis ojos; siempre habrá 

una carencia en las alas del lenguaje 

y un exceso en la plenitud de la mirada 
Errantes entre sombras y epitafios, 

sin evidencias pero orgullosos de nuestra terrestre imperfección, 
te ideamos contra la desventura. 

Te creamos infinito, según nuestros sueños y frustraciones, para 
ser eternos en tu eterna expansión. 

Te pedimos un consuelo que tú no pudiste darnos 
por carecer de forma para el abrazo, 

y tampoco pudiste desvelarnos los arcanos 
porque la sabiduría es intransmisible. 
Queríamos la llama y nos diste la ceniza. 

Te rogamos que calmaras nuestro dolor, 

el de aquí, el de allá, el de todos, 

y conocimos la universalidad del grito. 

Nos regalaste una noche para nuestra claridad 
atormentada y te adueñaste de nuestros sueños. 
Oh Dios, te creamos para oírte hablar 

y nos hiciste naufragar en tu oceánico silencio. 
Vengo a ver el jardín de mis muertos 

y me siento como un furtivo 

entre la muchedumbre de sombras. 

Estoy en un territorio de luciferina serenidad. 
¿Qué ojos ven, 

los de mi corazón 

o los de mi memoria? 

Cielo y tumba se besan en la mirada. 

Ya no miro. No veo. Escucho. 

Siento latidos en vilo de inminencia. 

Acudo a la llamada de las sombras, 

trompetas de Jericó 

derrumbando las murallas de la distancia. 

Mi paso nómada se enreda 

en las raíces de tantas conquistas inútiles. 
Interrogo a las presencias que desfilan 
arrastrando su luz velada 

y ellas me muestran el camino del frío 

que no sé recorrer. 

¿Quién se atrevería a bendecir el fuego 


de cuanto no ha podido morir bastante? 
Todos los umbrales se abren 

y conducen hacia donde no hay dónde. 
Oh tierra, protégeme de la opacidad. 
¿Fue azar o destino que yo naciera 
para celebrar este instante que declina 
con la calma con que los rescoldos 

se entregan a la aurora? 

Lo que fui, lo que soy: una 

ilusión de permanencia encallada 

en los médanos sombríos que acogen 
pero nada ofrendan, 

sino las huellas de los que inútilmente 
intentaron habitar la ausencia. 

¿Qué recuerdos. 

qué sombras 

y adónde? 

¿Revuelto hacia donde 

nace todo 

con una consigna de orfandad? 
¿Cómo sentir plenitud 

en la blancura de la nada 

que va y vuelve? 

¿Cómo celebrar el principio 

de la creación 

sin llegar a percibir 

que el fin está próximo? 

Nuestros sueños son el estribillo 

de los dioses que no tienen voz 

y sólo balbucean una sucesión 

de incertidumbres. 

Luz de intemperie 

y colores inhóspitos, 

sigo al acecho 

entre los senderos del polvo. 

No echéis más fuego en mis ojos. 
Mostradme el umbral de la fuente 

y ayudadme a sobrevivir 

al vértigo de su resplandor. 


A tientas te reconoces en el limo. Escuchas el silencio del 
abandono en vivo abrazo de inmensidad. Silencio: Fuente oculta 
de la luz: chapoteo de llama en aguas placentarias. Habitas el 
estanque insondable de la serenidad, morada del vértigo dulce de 
lo innombrable, lugar de la desposesión, las aguas del sueño sin 
fondo. 

En la primera desgarradura vislumbras la cumbre y el abismo. 
Asistes al estallido del violeta intenso en el instante en que la 
ocultación irradia un resplandor que es conciencia de las 
concavidades, novedad del origen. Soplo suave de las brasas bajo 
la ceniza. El hálito eleva la llama: aura, fulguración fecunda del 
humus. En los halos germina la semilla. El fluir de lo no visible va 
cobrando forma de umbral que no te sientes capaz de franquear. 
En la incertidumbre hay una calma sin fisuras, una ataraxia 
previa a la humedad radiante del despertar. La identidad plena y 
dispersa a la vez en el centro y en los márgenes. El silencio se 
despereza: instante privilegiado en que la quietud deviene 
velocidad, torbellino, vértigo. Reconoce tu naturaleza en su 
esplendor. Intégrate en la segregación de las resinas. 
Reconstrúyete en las eclosiones. 

Asciendes a los hondos llegado el momento de la concepción, 
cuando el mundo se hace presencia enigmática y sientes un apetito 
de luz entre el nacimiento de la imagen y la plenitud de la visión. 
Te haces mirada. Eres mirada. Doloroso el encuentro con el rostro 
rubicundo del día, ímpetu de aurora el conocimiento de la llama 
en las espesuras. En la totalidad del despertar se expande la 
fragancia floreal, resuena el estallido de la germinación, los 
maitines de los pájaros. Es el temblor, residuo del latido nocturno. 
Advienes al cuerpo. Olvidas lo no visible al responder a la llamada 
del día. Pero el nacimiento contiene su óbito. La forma se hastiará 
de plenitud y deseará la disolución. 
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15|16|17 | 18| 19 | 20]| 21 | ¿sDt/P a1Ho/Nb 16 | 17 | 18 | 19 | 20 

22 |23| 24 |25|26 | 27 | 28 | ¿6Di/S a2Hu/Mo 23 | 24 | 25 | 26 | 27 

29 |30| 1 30 p3ai|p1|2]|3 
ls XXXV.1 
13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | ¡9Eb/K XXXV.2 
20 | 21|22|23|24 | 25 | 26 |2Agm/Ca aclr/Pd XXXV.3 
27 | 28 | 29| 30 | 31 | 1 2 | »¡Et/Sc | 06 | 12 29 | 30 | 1 | XXXV.4 
3|4|5]|6|7|8]|09 | o9Er/Ti aslz/Cd ais|e |7|8 
10|11|12|13| 14 | 15 | 16 | 23Es/V aoJa/In 11112113114) 

17 | 18|19| 20 | 21 | 22 | 23 | 24Ez/Cr soJe/Sn 18 |19|20|21 | 22 

24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 2¿Fa/Mn siJt/Sb 25 | 26 | 27 | 28 | 29 

2¿Fe/Fe sodi/Te 
IAS EOS 









































XXXVI 1261/1280 Ante el Umbral 


1261 . ¿Su/n 22.126 <10-11-13> Movimiento-81 

1262 .s30s/Bi 18.498 <10-11-13> Fotografiando por ahí 
1263 . y¡Ru/Th <10-11-13> Matemática bacante 
1264 . >3Es/V 20.158 <10-11-13> Vidas desahuciadas 
1265 . ¿Su/n 22.127 <11-11-13> Ciencia y Mitología 
1266 . ¡¿Di/S 16.159 <11-11-13> Prometeo 

1267 . ¿Su/n 22.128 <12-11-13> Números-C 

1268 . ¿Su/n 22.134 <18-11-13> Sonata Bautismal 
1269 . ,3Es/V 20.165 <17-11-13> Blue Jasmine 

1270 . 3yFu/Zn 17.554 <19-11-13> Umbrales 

1271 . »3Es/V 20.167 <19-11-13> Legado 2 


1272. 
1273. 
1274. 
1273, 
1276. 
1277. 
1278. 
1279. 
1280 . 


$,0s/Bi 18.507 <19-11-13> las Mentiras de Platón 
1Bu/Mg 14.570 <20-11-13> Dogma 

13Da/Al 20.976 <20-11-13> las Moscas 

23Es/V 20.173 <25-11-13> el Padrino I 

»,Fe/Fe 22.219 <26-11-13> 1729 

s30s/Bi 18.514 <26-11-13> Aforismos de Ramón Sijé II 
¿Su/n 22.142 <26-11-13> el Conferenciante 

s3J0/1 9,Se/U <27-11-13> Viaje a Sri Lanka IV 
30Fu/Zn 17.558 <28-11-13> Ante el Umbral 


